下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
你被塌方埋没，工人们手脚麻利，从土里扒出了他们的团支部书记。
伐木在继续。领导讲话时总说：“国家下达的任务，就是搭上性命也要完成！”
这是让那一代人热血沸腾的流行口号。
后来，林场发生了一起重大伤亡事故。
那次遇难的工人里面，有一个你熟悉的彝族小伙，叫沙马洛娃，刚满19岁，才参加工作不久。他个子不高，长得黑黑的，特别壮实，一说话就笑。
你去讲团课时，他对你说：“我想要入团。”
你说：“好呀，写个申请书吧。”
“能行吗？”
“我看你能行。”
他不识字，便请人代笔，写好后交给了你。
工段出事的第一时间，你惊惶地朝场部跑去，一进门就看见书记、场长脸色铁青。这次事故砸死了四个工人，其中就有沙马洛娃。
这是沙马洛娃上山伐的第一棵树。树倒得很快，而他却朝着树倒的方向躲，被砸中头部，其他三个人，都是为了抢拽他，躲闪不及，被树砸中！
四个年轻人的遗体躺进了医院的太平间。局里派车四处去接家属。趁着这个空隙，你自己悄悄地跑了二十多里山路，赶到了出事地点。
现场已经无人。砸到人的那棵树直径一米多，还静静地躺在那里，树干上、树枝上、地上，都沾有血迹，还有一些头发连着头皮……
夕阳西下，你心中感到深深的悲怆和无助，人的生命是如此脆弱，哪有青春长留？
场部派通信员匆匆赶来唤你下山。
“到处找你找不着，场长和书记都生气了。”
“找我干什么？”
“家属都来了，让你去陪着，做做工作。”
你赶往场部，一进办公室就惊呆了：满屋子男女，老的老，小的小，哭成了一片。该先劝哪一个？你无从张口，索性放声陪着一起大哭起来。
亲属要求看遗体，你陪着上了车。在太平间看到停放整齐的遗体，家属们像疯了一样扑过去抱着号哭。沙马洛娃的爸爸一见儿子的遗体就晕倒了。
哭声渐渐停止，接着是愤怒的叫骂。你听不懂他们在骂些什么，只看到他们既伤心又愤怒。
场部领导与家属开始谈善后。死者都算因公牺牲，国家把他们的子女养到18岁、老人养到老，每家再给一份抚恤金。
家属接受了这些条件，准备开追悼会。
你突然想起沙马洛娃递交的入团申请，还没来得及开会通过。你马上写报告给党总支，要求追认他为共青团员。不到两个小时，就得到上级组织批复：同意追认沙马洛娃为共青团员。
你为沙马洛娃实现了遗愿。你在追悼会上含泪宣读批文，林场的青年受到了激励，你也为自己了却了一份心愿。
沙马洛娃的爸爸很欣慰，因为他儿子是共青团员了，是“革命队伍”里的人了。临走时他紧紧地握住你的手，连连说“共产党好，政府好”。
沙马洛娃年轻的生命远去了，他的音容笑貌不能再复制，但事故引发了后续。