下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
国家改革学制，实行“七年一贯制”。
不需要通过升学考试，你便顺利迈进了中学门槛。
你再也不是人称“五猴子”的那个瘦小女童了，已经出落成一个可爱少女。
那是一个特殊的年代。
天天都在背《毛主席语录》，二百多页的《毛主席语录》，你能从头背到尾。你还是班里的文艺骨干，能歌善舞、才艺出众，不少女同学都在模仿你的一举一动。
大姐给你做了一套灰色带横条纹的海军装、一双黑布鞋。这身装扮，一副青春、典雅的淑女范儿，引起了女同学的羡慕。没有老师上课，你领着同学们走村串巷，去“向工农兵学习”，宣传毛泽东思想，编排节目和同学们一起四处演出。
你的独唱和独舞深受群众欢迎，你自豪并自信。
有一天，一个在农场劳动的老师，突然在路上把你叫住。他消瘦的脸上长满胡子，和蔼地说：“光会唱歌跳舞不行，要有知识才行啊！这样蹦蹦跳跳，有一天你想上大学，要考试，怎么办？你长大了想干什么？”
你说：“我想当科学家，制造非常厉害的武器。”
他笑了：“不读书，能当科学家吗？想学习就来找我，好吗？”
晚上你拿着纸和笔，悄悄地去了他家。
他的妻子像你的妈妈一样常年卧病在床；女儿虽然18岁了，但生活还不能自理，只会哇哇地叫——她患有严重的小儿麻痹症。家里简陋凌乱。这个场面使你震惊。
作为家里的顶梁柱，他每天要早起出去劳动，不管多晚回来，还要给妻子和女儿做饭、洗衣。怪不得他的衣服缝补得那么难看，蓝色中山服却用白线来缝补。
看着看着，你心里发酸，眼泪在眼窝里打转儿。
寒舍无来客。你的到来，对这个家庭来说是社会送来的唯一尊重！
他的病妻对你说：“这个家全靠他了。”停顿了一下，她又接着说：“连姑娘换月经纸都得是他。这个姑娘什么都不知道。”
他开始给你讲课文。
他讲了些什么你没有听进去，只想为他做点儿什么。
你回到家里，翻箱倒柜大半天也没有翻出什么来，只好去了姐姐家的菜园子里，摘了很多新鲜蔬菜，第二天晚上，悄悄地给他送了过去。同时你又拿了团黑线，告诉他不要用白线补衣服了。
他什么都没说，又开始给你讲解课文。
而这却是“最后的一课”。
第二个学期，老师就都来上课了，而那位老师因病离世，竟没有等到这一天。
第一节课是几何。几何老师把课本发下来，你翻着看了看，任性地站起来说：“我不想当工程师，这个几何不学了。”
全班同学一齐响应，纷纷往回退书。
老师倒还沉着，笑容满面地说：“同学们，我给你们讲个真实的故事。在一次战斗中，我们的志愿军叔叔冲锋之前，炮兵部队的一位指挥员，因为算错了角度，把炮弹打到了自己的阵地上。战士们当时非常奇怪，敌人的炮火，这次打得怎么这么准？马上向上级汇报。经调查发现是自己人计算错了角度，造成了战斗的损失。这位指挥员因此受到了严厉的处罚。”
这故事充满了说服力，你又带头把几何书拿了回来。
那一节课同学们听得特别认真。