没有人是一座孤岛

上大学的时候看海明威的《丧钟为谁鸣》，书上说“没有人是一座孤岛”“丧钟为你我而鸣”。

当时我年纪还小，内心有很多的孤独感和痛苦，就把这句话理解成了：每个人都是注定孤独的，人和人之间根本没有互相的理解。每个人都是一座孤岛。我喜欢岛的这种悲凉与决绝的意象。于是就用这句话来做我博客时代的博客名字，网站上和杂志上的专栏名以及个人签名。

后来我才知道，这段话的原始出处，是英国诗人约翰·多恩的《没有人是一座孤岛》，它的原文其实是：

没有人是一座孤岛，

可以自全。

每个人都是大陆的一片，

整体的一部分。

如果海水冲掉一块，

欧洲就减小，

如同一个海岬失掉一角，

如同你的朋友或你自己的庄园失掉一块。

任何人的死亡都是我的减少，

因为我是人类的一员。

因此，不要问丧钟为谁而鸣，

它为你而鸣。

因此海明威的小说《丧钟为谁鸣》，讲的是一个美国人为了帮助西班牙人争取自由，参加西班牙战争，最后死在了异乡的故事。它是一个关于人和人之间相互连接的故事，而不是一个人与世隔绝的故事。

如今我已人到中年，依然喜欢说“一个人是一座岛”。只是现在喜欢这句话的原因，和年少时已经不同。这些年笔耕不辍，写了很多文章，除了因为自己真心喜欢写作以外，还有一个很重要的原因，就是我有一群一直在支持我的读者。

我写作的动机，也和年少时大不相同。年少时我总是为了表达自己，让自己显得与众不同而写作。而现在，很多时候我更希望用写作为这个世界做一点事，希望我的文章，能对我的读者有所帮助。特别是当读者告诉我，从我的文章中有所收获的时候，总会让我得到很大鼓励。

也许，我和我的读者，我们每个人都是一座岛。但是在意识的深海之下，在精神与情感共鸣之时，我们之间也互相连接在一起，形成了一片大陆。人也许不认识人，但灵魂认识灵魂。也正是我们在深海之下连接成的这片大陆，让我们能一起抵御很多风雨。

本书收录的一些文章，都是这样写成的。它们来源于生活，又回归生活，是人间烟火，也是人生海海。我用它们来与这世界相连，世界也给予了我温柔的回应。

因此我如今再选择用这句话来做书名，不仅仅因为我们每个人都是一座孤岛，也因为岛与岛是可以相连的。因为人也许不认识人，但灵魂认识灵魂。