下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
秀晖把书的样稿发给我。看着一个个鲜活的文字，我的记忆跟着回到那一个个难忘的场景。
和秀晖认识很久了，对她的文字很认可，她是能把温度传递到纸面上的作家。三年前，我在报社主理的“恋恋老手艺”专题刚好需要一个长期配合的作者，我第一个想到了她。
我打电话给她，她几乎没有考虑就答应了。
“老手艺？我喜欢。”
记得在电话里我有点忐忑地告诉她，我们的稿费很低。她笑道：“没事的渔哥，要是冲着稿费，我就不接了。我纯粹是因为喜欢。”
在近三年的配合采访中，我见识了她的喜欢。
在去文联工作前，她的本职工作相当繁忙，家里还有娃，还有很多课程要上、约稿要写，时间永远排得满满的，而采访一期老手艺，往往需要至少整个半天的时间。她总是想方设法挤出整块的时间，而且总是配合采访对象的时间，哪怕对方时间一变再变，她也从来没有抱怨过。
那些老手艺人，大多居住在交通不便的乡村。我们一般是乘摄影师培育的车前往，有时不方便接她，她就自己打车、坐公交。我于心不忍，让她把车票给我，我替她报销。她从来不肯，说：“算了算了，肯定是你自己掏腰包！”
除了喜欢，我找不到更好的解释。
她写的这些老手艺的文章平实而流畅，那一个个即将淡出历史舞台，即将或已经被遗忘的老手艺，在她的笔下重新变得鲜活。她没有泛泛抒情，只是准确地把看到的和想到的写出来，那些日常的、不起眼的老手艺，便有了光彩。
这样的文字效果，和技巧的关系不大，甚至和思想也关系甚微。它背后最重要的支撑，是喜欢。
她的喜欢更直观地体现在采访过程中。每一次采访，她都像一个充满好奇的孩子，眼睛发亮，对每一个物件、每一处细节问个不停。有时挖出了生动的细节，她会得意地跟我们分享。有时被采访对象触动，她会在我们面前长吁短叹。
记得有一次我们去集美灌口镇采访制作芋头粿的老手艺人。手艺人李敢与丈夫是残疾人。采访完后她心情不太好，说：“有些地方本来该深挖的，可我问不下去。我不是个好作者。”
其实这篇稿子在我看来没什么问题，可她对自己有要求。
我因此也明白了她文字的温度从哪儿来。
非常高兴看到这些有温度的文章结集出版。秀晖是个有心人，她这么做，一定是希望这些老手艺被更多人看到。也许我们不能阻止一门老手艺的消亡，但看到这些老手艺本身，就是对这些长年默默做一件事的手艺人最好的慰藉。
感谢秀晖！也希望你们和我一样喜欢她的这本书。
一个真心喜欢的人写出来的书。
高 渔
著名小说家
厦门晚报社资深编辑