我有过一个领导,她大约是我见过最典型的“成功北漂”,如果你去过北京,一定见过这样的人。
她个子不高,嗓音洪亮有力,眼睛很大,眼神里永远有生猛和精明。
她没有良好的家世和学历,所以一进职场,就不知疲倦地工作,脸上写着“我要改命”四个大字。
她对自己原生的身材、五官、家庭有很多不满甚至憎恨,对贫穷、懒惰、愚蠢更是痛恨和不齿。
她挣到的第一笔提成,立刻整牙、垫胸,往后多年孜孜不倦地做医美,要穿最潮的名牌,背最新款的奢侈品包。
27岁当上主管,29岁向公司预支工资、借钱买房,35岁年薪百万,38岁自主创业。
说话语速极快且从不重复,利益面前锱铢必较、不讲人情,从不在乎跟谁撕扯,更不记得倾轧过、伤害过谁,她永远自视正确,甚至自立门户之后,抢了自己师父的客户,还在朋友圈发小作文以示正义。
拼命的后果,是还不到40岁已确诊了癌症早期,从踏入职场的第一天起,大大小小的手术做了5次,“刚下手术台就要见客户”的光荣事迹,永远被她津津乐道,勉励后辈。
她当我领导的时间很短,还不到半年,但她不喜欢我,因为我没有野心和物欲,围在她身边的人,一定要讨论爱马仕,哪怕买不起,也必须执着,但我,却没有那么多“想要”。
我认识她时,她还远没有年薪百万,但我那时就知道,她一定会成功。
有一天,她从早到晚连轴转地跟客户、老板、兄弟部门开会,午饭只匆匆啃了一个罗森的饭团,晚上快7点,仍不打算回家,要跟我们几个手下把项目“再过一遍”。
我拿起小本子,准备往会议室走,回头看她,她说:“会开得太多,嗓子都要冒烟了。”
她喝了一口水,毫无征兆地吐了出来。
是那种身体疲惫到极限,拒绝摄取任何物质的本能反应。
她无所谓地笑一笑:“最后一口仙气都被我吐掉了。”
然后,她迅速盖好杯盖,气定神闲地抱起电脑,以迅雷不及掩耳之势走掉,一边回头对我说:“快来,咱们再把进度过一遍,看看能不能都提提速。”
徒留我在原地愣神。
很难想象,一个人的意志力可以如此强大,以致枉顾身体机能的弹性。
那也是我第一次认真思考: 成功、健康、财富、幸福,到底哪个更重要?
没过多久,我就从她的团队离开了,尽管那是全司业绩最好、门槛最高、蒸蒸日上的团队。
她没比我大几岁,但那样的未来,我一点都不想要。
我害怕活成“下一个她”,那种害怕,让我走得无比坚定,甚至几年后,毫无留恋地离开北京,大抵也是受了这种“成功北漂”的惊吓。
回望那些年在京的日月,无论是否情愿,它都不由分说地成了我的“第二故乡”。
我依然不喜欢这里,它似乎也并不在意我是否喜欢。
越来越多名人、素人纷纷逃离北京,他们曾为它进献了那么多年的青春和心血,依然留不下。
于我,那是最美好的青春年华,也曾生出过许许多多的牵挂。
《小王子》里写, 要想制造羁绊,就要冒着掉眼泪的风险。
不知掉了多少眼泪,我终于和这座城拥有了很深很深的羁绊,相对而立,相拥而眠。
可是北京,再见。
我将在深秋的黎明出发
伴着铁皮车厢的摇晃
伴着野菊花开的芬芳
在梦碎的黎明出发
……
我看着满目创痍的繁华
感到痛彻心扉的惆怅
听着心在爆裂的巨响
陷入深不见底的悲伤
……
——汪峰