09

《卫报》上那篇文章发表之后大约一年到一年半时间，贾斯珀·格温开始觉得痛苦，有时候那种痛苦来袭，像一种忽然的迷失。按照他自己的说法，他好像只能从局外看自己，或者是失去了对周围所有具体事物的感觉，只能够感受到自己。有时候那种感觉很吓人，有一天，他不得不进到一个电话亭里给汤姆打电话，有些结巴地说他不知道自己在哪儿。

“别害怕，我让吕蓓卡来接你，你在哪儿？”

“问题就在这儿，汤姆。”

那位胖姑娘在整个城区转来转去，最后找到了他。在这段时间里，贾斯珀·格温一直待在电话亭里，他握着话筒，痛苦地痉挛着，尽量坚持不死掉。为了转移注意力，他对着话筒讲话。他忽然想起来要打个电话，抗议家里停水，因为没有人事先通知他，这给他造成了巨大的精神和经济损失。他对着电话不断地重复：“我要等到下雨时冲掉香波吗？”

他跳上胖姑娘的车子，马上就感到好了一点。

他一边致歉，一边盯着姑娘的胖手，那双手正握着方向盘，他没办法挪开自己的目光。在运动型的方向盘上，“握”这个动词不准确。他想，动作和身体不协调，这应该是她每一天每一刻对自己身体的体验。贾斯珀·格温觉得他自己和周围的一切也不搭调。

但是她微笑了，笑得很美好。她说相反，她很荣幸能够帮到他。她补充说，无论如何她也经历过这种事情，有一段时间，她经常觉得自己要死了，也很难过。

“忽然就觉得要死了？”

“是的。”

“您是怎么治好的？”

贾斯珀·格温问在那种时刻，她会乞求任何人帮她吗？

姑娘脸上绽开了一个微笑，沉默了一下，看着前面的路。最后她说：

“不全是，那是我自己的问题。”

“当然。”

那双手盘在方向盘上——可能准确的动词是“盘”。那双手盘在运动型的方向盘上。