致谢

数十年来，我一直与思路开阔的学生们共同努力，研究那些易于预测的自然规律，本书的问世离不开这些工作。是什么造就了沿海地区的模式？此类简单问题引导着我去探寻自然史，并将其应用于人类文化和文明。在这一发现之旅中，我非常感谢布朗大学和其他地方的众多学生，我与他们展开合作，并从中获益良多。他们的工作都影响了本书的观点和措辞，但由于人数太多，在此便不一一致谢了。

一些学生和同人鼓励我写下这本书，并阅读和评论了我早期的书稿，那些书稿简略粗糙，几乎不堪卒读。在这些同人之中，达雷尔·韦斯特（Darrell West）、约翰·布鲁诺（John Bruno）、利奥·巴斯（Leo Buss）、萨姆·拉希（Sam Lash）、科兰·格丹（Keryn Gedan）、布鲁斯·惠勒（Bruce Wheeler）和马克·索尔森（Mark Thorson）以各自不同的方式为这本书做出了显著的贡献。

与我合作的编辑、审稿人和艺术家为我提供了宝贵的帮助与建议，我对他们也深表感激。蒂姆·德迈（Tim DeMay）是一位诗人，也是一位天赋异禀的作家，他帮我润色了书中的文字，让行文对大众读者来说更加简单易懂、引人入胜；琼·汤姆森·布莱克（Jean Thomson Black）、迈克尔·德宁（Michael Deneen）和朱莉·卡尔森（Julie Carlson）支持并帮助了我，使我得以与耶鲁大学出版社就出版事宜达成一致；我的塞尔维亚籍女儿安杰拉·布拉沙纳茨（Andjela Brasanac）和她的建筑师与艺术家团队帮我为本书配上了合适的图片；德布·尼科尔斯（Deb Nicholls）帮我寻找了图片的出处并获取使用权；保罗·埃瓦尔德（Paul Ewald）在我最需要灵感和自信的时候助我一臂之力，让我得以完成这个项目；匿名的审稿人们针对我的文字与想法提出了重要的见解。除了这些帮助与建议，本书中的事实错误和判断错误全部都由我来负责。毕竟我是一名专业的自然史学家，在历史学方面却只是个业余爱好者。这些论断与疏漏都是我自己造成的。

我先前的导师麦克·泰特（Mike Tate）、加里·弗尔迈伊（Gary Vermeij）和鲍勃·派恩（Bob Paine）鼓励我研究自然，不要做世界的局外人。我的妻子珍妮特（Janette）和女儿萨拉（Sarah）一如既往地无条件支持着我，无论日子是好是坏。

对以上所有人，我都感激至极。