下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
汉成帝建始元年（公元前32年），班氏被选入宫，被封婕妤。 [1]
古代才貌双全的女子并不鲜见，而红颜薄命者也不在少数。而班婕妤的过人之处，不在于她的美丽容颜，也不在于她的才华，而是她对生活的超然姿态。她得宠时不争宠，不干预政事，谨守礼教，行事端正；失宠后却又能做到急流勇退，明哲保身，稍无妒意，心如止水。在复杂险恶的宫闱之争中，在历经后宫春花秋月的劫难里，她始终保持一枝独秀，像一朵金黄的菊花，静静地开在深宫别院的污浊里。
所以，班婕妤不仅是汉成帝宠幸的后宫妃子，是着名的西汉女辞赋家，史称她善诗赋，厚美德，因此，她被后代誉为中国历史上最完美的女人。
晋朝顾恺之在他所画的《女史箴图》 [2] 中，描绘了班婕妤与汉成帝同乘驾舆的情景，把班婕妤的端庄娴静，作为劝导嫔妃们慎言善行、普天下女子以此为鉴的典范，成了美好妇德的化身。梁代钟嵘的《诗品》中评论说，班婕妤是将百年间，有妇人焉，一人而已。
在中国历史上，能够得到身为封建士大夫的男人青睐，并给予崇高的评价，实在很难得。班婕妤不但有花容月貌，而且颇有才华，写得一手极好的辞赋，才德兼得。因为她出身于一个名将之家，父亲是汉武帝的骁将，立下汗马功劳；而她也是《汉书》作者班固 [3] 和才女班昭 [4] 的姑母。其实，一人得道鸡犬升天，班氏家族的崛起，就源于班婕妤与皇族的姻缘。在这样的家族背景之下，她自有一份雍容华贵的气质，和无与伦比的人格魅力。
班婕的名字现已无法考究，只知汉成帝的后宫之中，有名女子为班氏，是越骑校尉班况的女儿，进宫后被选为婕好，所以后人常以班婕妤来称呼她。
在赵飞燕入宫前，汉成帝对她最为宠幸，而班婕妤在后宫中的贤德也是有口皆碑的。班婕妤自幼熟读史书、经书，擅长音律和诗歌，常常自己谱曲填词。她口才出众，经书典故信手拈来，达到了出口成章的水平。班婕妤又是一位儒家道德的标准楷模， [5] 女德的精致模板。她有宠不骄，无宠不妒；她胸怀大义，明是非知进退；她聪慧过人，以超然姿态化解凶险；她孤影孑然，情到深处让人潸然泪下。
我们就从班婕妤与汉成帝的爱情，拨开她尘封的历史。
班婕妤入宫时大约15岁左右，因为才貌过人，所以立刻得到汉成帝的宠幸。在班婕妤入宫前，汉成帝最宠爱的女人是许皇后，即汉宣帝皇后许平君的侄女。许皇后此人心肠不坏，就是有两个短处，一是脑瓜不灵，二是嫉妒心强，这两个弱点最终导致她悲惨落幕。不过班婕妤的受宠却并未引发许皇后的嫉妒，两人相处还很和睦，这班婕妤的自我约束有很大关系。
出于对班婕妤的宠爱，汉成帝一度走到哪里都喜欢带着她随行，甚至希望两人能同车出行。于是汉成帝下旨，专门为他俩打造了一副爱巢——宽大的车辇。可班婕妤却拒绝上车，情愿坐小车跟随在后，她说：“我看古代图籍，发现所有圣主明君，身边陪伴的都是贤臣，只有夏商周三代末世之王，他们身边才有宠爱的女人陪伴在侧。如今我与您同车，岂不是跟三代末世相同”。汉成帝一时语塞，转而大为赞叹，这件事被太后王政君得知，老太太不吝美词：“古有樊姬，今有班婕妤”。 [6]
管窥见豹，从这件事至少可以看出几点：
一、班婕妤懂得自律，没有因为受宠而忘记了身份；
二、班婕妤胸中有格局，她懂得自己的丈夫是皇帝，代表的是国家形象；
三、班婕妤心中有大义，为了国家利益能自觉牺牲个人利益；
四、班婕妤有责任感，时时刻刻不忘提醒丈夫作为皇帝的义务。
由此可见，汉成帝对班婕妤的宠爱，除了美色以外，还有“知己”的成分在里面。这种情愫虽增强了两人的粘合度，却缺少了爱情应有的烈度。爱情嘛，需要疯狂，太过理智则寡淡如水，必不能久！
果然，班婕妤与汉成帝所生之子夭折后，二人之间走向了平淡，汉成帝移情别恋于卫婕妤。这位卫婕妤本名李平，赐姓卫，是班婕妤的侍女，班婕妤在自己受宠期间，很大度地将李平推荐给了汉成帝。
班婕妤为何给自己培养“情敌”？我猜测，班婕妤自感在“爱情”上不能以媚态满足君王，希望李平能补足自己的短板吧；看起来对皇帝来说，这世上从来就没有“完美”的女人，需要靠数量凑补。
鸿嘉三年（公元前18年），赵飞燕为了上位，设计诬告许皇后在椒房殿行巫蛊之术，咒诅后宫及皇帝，刘骜大怒，于是废掉许皇后。恰巧班婕妤也在，因此受到牵连。 [7]
第一个受害者就是许皇后，她在赵飞燕、赵合德的挤压下心理失衡，因为行巫蛊之术被废，许氏一族也跟着遭殃了。
许皇后的倒台没有让赵氏姐妹收手，她们玩出了一箭双雕的计谋，企图连班婕妤一并剪除。于是她们告状：班婕妤也参与了许皇后的巫蛊。
面对拷问，班婕妤的表现堪称精彩，她既不惊，也不闹，甚至都懒得给自己找证据，而是说出了如下一段话：“妾闻死主有命，富贵在天。假如真有鬼神的话，一定不会接受这种以“邪欲”谋求福报的企图，假如没有鬼神的话，做这种事岂不是白做”？ [8] 这么深奥富含哲理的话，估计赵氏姐妹听得头都大，不过汉成帝学识渊博，他听懂了，想想昔日的恩情，他臊得满脸通红。
就这样，班婕妤云淡风轻的寥寥数语，让她躲过了劫难；不过，她知道赵氏姐妹绝不会罢手，自己还能躲过卑鄙者轮番攻击吗？旧情还能让汉成帝充当她的保护伞吗？
思考的结果让她失望了！不过，聪慧的班婕妤立刻想到了一个人——皇太后王政君。偌大的皇宫，恐怕只有这位慈祥的老人，可以给她一片安宁的天空了。于是班婕妤提出，希望自己能移居长信宫伺候太后。
王太后时间长了也看不下去，劝告班婕妤还可以努努力，毕竟之前刘骜那么喜欢她，不能这么早就放弃希望。而且王太后坚定地认为，班婕妤的贤德虽然不至于能让刘骜成为楚庄王那样的明君，但至少可以起到好作用，不会像飞燕合德那样，每天导致刘骜耽误朝堂政事。
在王太后的鞭策下，班婕妤努力过，并且诞下一子，但是这孩子没过几个月就夭折了。而这孩子的死，与飞燕合德也脱不开干系。作为孩子父亲的刘骜，即便知道事情的来龙去脉，也仍要护着他的宠妃周全。
经历了丧子之痛的班婕妤，内心更加凄凉与绝望，对这所谓的后宫、所谓的丈夫都不再抱有任何期望。她所有的凄凉、哀怨的情绪，都变成了一首首辞赋，传达着自己的心声。
汉成帝没有理由阻止，王政君对班婕妤本就心存好感，就这样，三十岁出头的班婕妤从此深居长信宫， [9] 与汉成帝几乎不再谋面。
从此，班婕妤除了陪伴太后烧香拜神，读书写诗就成了她打发寂寞的唯一手段。
在近10年的青灯孤影下，她写下了大量的诗篇，只可惜仅仅保留下来三首：《团扇歌》、《自悼赋》和《捣素赋》这三首诗赋其实是一个格调。
比如，《团扇歌》 [10]
最新裁出的齐地上好丝绢，
犹如霜雪一般洁白。
用它缝制出一把合欢团扇，
像轮浑圆浑圆的明月。
随君王出入，伴你身侧，
摇动起来微风徐徐拂面。
团扇啊常常担心秋来的季节，
那时凉风会代替夏天的炎热。
等到用不着团扇的时候，它将被抛弃，
扔进竹箱，往日的恩情也就半路断绝。
这首诗被后人引申为一个成语“秋凉团扇”，和一个典故“班女扇”，表达了女人对旧情的追忆，和遭受抛弃的悲凉心境。
在她的辞赋中，伴随着才华的倾泻，也总能看到一种浓浓的凄凉和哀怨，就像用一根才华的笔，写尽了后宫女子的失意与苍凉，但偏偏其中又饱含着善解人意的贤德与善良。
到这时候我们才发现，德才兼备的班婕妤首先是女人，她也渴望爱情，思念那个曾经给了美好岁月的男人；然而，宫墙外她能听到的却是赵氏姐妹的欢笑，那个男人早已忘记了她吧。
绥和二年（前7年）三月，汉成帝突然驾崩的消息传来， [11] 宫中大乱：赵合德当天自杀，汉哀帝灵前即位，赵飞燕升任太后。
我们不知道年过40的班婕妤，那一天想了什么，还有没有眼泪，她做出了惊人决定：申请移居汉成帝昌陵，用余生陪伴那个曾经给她爱的男人。在深宫高墙内，青春年华都伴随着孤灯逝去，哪怕精神世界十分丰富，也不得不在无边无际的孤寂与落寞中苍凉度过。
昌陵没有车水马龙，没有人来人往，石头是冷的，大地是凉的，草木也是冰的，连那份曾经的爱都没了温度。班婕妤在那里度过了孤苦的一年后，她化作了一座“愁女坟”，或许在那里，她还能找到那份旧爱吧。
[1] 《汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“孝成班婕妤，帝初即位选入后宫。始为少使，蛾而大幸，为婕妤。”
[2] 《女史箴图》为中国东晋顾恺之创作的绢本绘画作品。原作已佚，现存有唐代摹本，原有12段，因年代久远，现存仅剩9段，为绢本设色，现收藏于大英博物馆。女史箴图》成功地塑造了不同身份的宫廷妇女形象，一定程度上反映了作者所处时代的妇女生活情景。
[3] 班固（公元32年～公元92年），字孟坚，扶风安陵（今陕西省宝鸡市）人。东汉大臣、史学家、文学家，与司马迁并称“班马”。班固一生著述颇丰。作为史学家，修撰《汉书》，是“前四史”之一；作为辞赋家，是“汉赋四大家”之一，《两都赋》开创了京都赋的范例，列入《文选》第一篇；作为经学理论家，所编《白虎通义》集当时经学之大成，将谶纬神学理论化、法典化。
[4] 班昭（约49年—约120年），一名姬，字惠班，扶风安陵（今陕西省咸阳市）人，东汉时期著名史学家、文学家，史学家班彪之女，班固、班超之妹，又号“曹大家”。班昭博学高才，十四岁嫁给曹世叔为妻。她爱好历史，完成班固未竟的《汉书》。汉和帝即位后，多次召班昭入宫，并让皇后和贵人们视为老师，号“大家”。邓太后临朝后，她曾参与政事。班昭作品存世七篇，《东征赋》和《女诫》等对后世有很大影响。
[5] 《汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“婕妤诵《诗》及《窈窕》、《德象》、《女师》之篇。每进见上疏，依则古礼。”
[6] 《汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“成帝游于后庭，尝欲与婕好同辇载，婕好辞曰：‘观古图画，贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？’上善其言而止。”
[7] 《汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“其后赵飞燕姊弟亦从自微贱兴，逾越礼制，浸盛于前。班婕妤及许皇后皆失宠，希复进见。鸿嘉三年，赵飞燕谮告许皇后、班婕妤挟媚道，祝诅后宫，署及主上。许皇后坐废。考问班婕妤，婕妤对曰：‘妾闻死主有命，富贵在天。修正尚未蒙福，为邪欲以何望？使鬼神有知，不受不臣之诉；如其无知，诉之何益，故不为也。’上善其对，怜悯之，赐黄金百斤。”
[8] 见《世说新语·班婕妤辩诬》。
[9] 汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“赵氏姐弟骄妒，婕妤恐久见危，求共（供）养太后长信宫，上许焉。婕妤退处东宫，作赋自伤悼。”汉宫才女班婕妤不敌赵飞燕自比“秋后团扇”。
[10] 参见华浊水著《中国帝王后宫私生活之谜全纪录》
[11] 《汉书·卷九十七下·外戚传第六十七下》：“至成帝崩，婕妤充奉园陵，薨，因葬园中。”