下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一位有经验的侦探是公正的，绝不会让情感影响他处理手头的任务。
——H. M.哈德卡索，《侦查准则》
楼下，我们的客人刚刚到达。今晚我要担任女主人的角色。尽管父亲和我都恳求贾德森小姐来帮忙，但她极为循规蹈矩，坚决认为“帮佣”不该参与家庭晚餐。我有些嫉妒地目送她离开。而且，我没看错的话，父亲也是同样的表情。
首先到的是安布罗斯先生，我端庄地引导他进入门厅。虽然我对案件满腹疑问，但我们先要有个寒暄仪式。
“啊，梅朵，我的姑娘。通过这个，你能告诉我什么？”他把帽子和外套递给我检查，我开始寻找线索，推断他最近的活动。这件外套是崭新的——他从前的那件我很熟悉，有磨损的袖口和掉线的衬里，还有烟草味和胡须蜡的气味。这一件外套配了天鹅绒领子和抛光的银纽扣。口袋里空空荡荡，只有一盒包装好的糖果，我知道那是为我准备的。他的帽子也是崭新的：一顶黑色的丝绸礼帽，上面贴着伦敦一家男装店的标签——我没想到安布罗斯先生会有那种奢侈品！也许他在晚餐后要去剧院或其他地方。
“您最近挣了钱，”我猜测道，“打赢了一桩大案子？”
他对我微笑起来，蓝眼睛在灯光下闪烁着。“聪明的姑娘，什么都瞒不过你。”他微微弯下腰，揉着自己的膝盖。
“您的腿怎么了？”
“这腿和我一样老了，”他说，“你还能看出什么，小淘气？”
我本想说，您去了伦敦，但我改变了主意：“您去参加了一场葬礼。死者是您服务多年的客户。”
“这不公平，”他说，“不能算是你的推断。你很清楚我是伍德豪斯小姐的律师，我听说你对她的死也了解不少。”
“我确实是推测出来的，”我说，“看，看到您袖子的羊毛上有臂带痕迹了吗？如果你搓一搓那些别针孔，它们就会消失，您知道吧？”我悲伤地摇了摇头：“罪犯从不掩盖他们的踪迹。”
“哎，在你面前掩盖不了！”他露出满是皱纹的笑容，然后拿出一个包裹好的小包，“如果你能告诉我里面是什么，我就送你一样礼物。”
“让我看看！”我把它放在面前，“它的分量相较于它的大小来说很轻，形状也很笨拙，所以这不是一本书。”安布罗斯先生面无表情。我摇了摇它。没有声音：“这包装不是斯温伯恩的，这里没有商店使用这种褐色纸。”这是个大胆的猜测。我无法知道镇上所有商店的包装方式。我主要是希望能从安布罗斯先生那里得到一些反应，但他和我一样擅长这个游戏。
他怀疑地看着我，长了胡须的嘴巴往下撇着：“真失望，我的姑娘，真令人失望。这么基本的事情你都猜不到。”他伸手拿回了那份礼物。
“等等！我知道是什么了。”我并不知道。但后来我知道了。“您暴露了！”我号叫着，“我早该猜出来的。这是一顶猎鹿帽！”我得意地撕开包装纸，露出我的奖品：顾问侦探夏洛克·福尔摩斯的标志性帽子。“哦，太棒了。我戴着怎么样？”我把它戴到头上，踮起脚尖，照着书桌上的镜子打量自己——就在这时，晚宴的第二位客人到了。
“把那个荒唐的玩意拿下来，海伦娜·梅朵，它和你的连衣裙不配。”海伦娜姑婆走了进来，很不幸，我继承了她的名字。“晚上好，惠特尼。看来，你还在不断带坏这个女孩。”
“海伦娜，乐意效劳。”安布罗斯先生给她让出了位置。海伦娜是我父亲的姑姑，也就是我的姑婆。她肯定至少有九百岁了，但走起路来像个年轻人。她毫不客气地把皮草丢在了我身上，穿着一袭闪亮的银色礼服粉墨登场。是不是每个人都认为，哈德卡索家的晚餐现在已经成了正式场合？虽然我不想承认，但我突然觉得自己有点寒酸。我费力挣脱出皮草，把它随便扔在了帽架上。我固执地戴着我的新帽子，转身跟大家走进了餐厅。
关于海伦娜姑婆的来访，有一点我可以告诉你们，那就是从来不会无聊。可怜的父亲看起来已经精疲力竭了，但晚餐甚至还没有开始。
“亲爱的亚瑟，你看上去很疲惫。”她透过长柄眼镜瞪着他，“毫无疑问，你又是工作太忙了吧！安布罗斯，你应该让他回你那去。”
“我可没让他走！”安布罗斯先生喝了一口酒，“但亚瑟有自己的主意，你知道的。”
我在百合花瓶周围窥视着。今晚的菜都是厨娘准备的。我观察到海伦娜姑婆盛了满满一盘最贵的菜，但安布罗斯先生几乎没有吃东西，只是在盘子里重新摆弄食物。实际上，他看起来脸色有点苍白，偶尔还会揉揉眼睛。可能是因为他坐在海伦娜·哈德卡索旁边，压力太大了。
父亲无视了他们的争吵。“海伦娜姑姑，巴黎怎么样？”这应该是一个安全的话题。
“巴黎太脏了。而且到处都是犯罪案件。你知道吗？有人在我住的酒店里被谋杀了。”
我吃了一惊。“是您在那里的时候吗？您和警察谈话了吗？”
现在，她瞪着我说：“别这么冒失。当然没有。那是好几年前的事了。但老实说，出过这种事，他们应该提醒住客！”
“说得对极了，”安布罗斯先生说，“这些天，体面的人到哪里都可能碰到尸体。”他冲我眨眨眼睛。
父亲瞟了他一眼：“惠特尼，拜托你别鼓励她。”
“这是怎么回事？”海伦娜姑婆用长柄眼镜盯着我，就像在用大炮瞄准镜，“哦，是的。我听说了你这周的可笑行为，海伦娜·梅朵。”
“您指的是哪些？”我嘟囔着。
“哦，”她宣称，“我一点也不相信那个鬼话，心脏病发作？米勒娃·伍德豪斯那么古怪，怎么会死得如此平凡。”
一瞬间，我们都沉默了。我盯着我的姑婆，几乎不敢相信，所有人里，同意我看法的人居然是她。安布罗斯先生痛饮了一口酒，父亲几乎是把装鱼的盘子甩到了桌子上。“还要点比目鱼吗？比目鱼，惠特尼？海伦娜？”
我小声说：“姑婆，您认为她是怎么死的？”
她突然看向我，语气干脆地说：“这还用问，她肯定是死于傲慢无礼。我真不知道你是怎么忍了她这么久的，惠特尼。”听起来她好像是在说我。对此我并不确定。“现在她的财产要怎么办？我猜，是分给债权人吧。”海伦娜姑婆的样子让我想起了在非洲牛羚尸体周围打转的鬣狗。
“哦，好了，我想现在真的不是合适的时候——”父亲开口，但我立刻插嘴。
“她不会没有立遗嘱吧？可就算没有遗嘱，她也有继承人啊——那个侄孙女和侄外孙，普瑞希拉和吉尔斯。除非遗产受到法定限制，否则一切都将在他们俩之间分配。如果都没有，那它就归还给国王陛下。对吧？”
安布罗斯先生拽了一下衣领：“我的天，梅朵，你一直在学习。”
我高兴地点了点头：“我一直在学习《继承法》。”我没有说这是因为我正在研究，如果我爸爸再婚会发生什么。
“这正是我不赞成过度教育女孩的原因，”海伦娜姑婆说，“它鼓励了这种行为。当女孩子有了太现代的想法，她们就会惹上麻烦。”
“一个想法怎么会太现代？”我反问，“这是我听过的最愚蠢的话。”现在回想起来，我当时可能应该更谨慎地选择措辞。
海伦娜姑婆的目光严厉又冰冷。“看看吧，”她说，“现在的孩子实在太不像话，对于一个年轻女士来说，这是一种极其不体面的特质。女孩子需要学习谦虚和礼仪，而不是数学。如果你问我，”——没有人要问她——“我认为，你们那个外国女家庭教师非常失职。”
“哦，好了，”父亲开口，“这有点扯远了——”
“您不能那样说贾德森小姐！”我一下子站起来，撞到了桌子。我本来打算发表一番严厉的总结陈词，一劳永逸地制止海伦娜姑婆的傲慢言行。但后来发生的事情，比发言的效果要好得多。
我把百合花瓶打翻了。
正好倒在她膝盖上。
她的盘子也打翻了。各种肉汁、红酒沙司、粘糊糊的银餐具、华丽的橙色花朵、难以擦去的花粉，以及花瓶里已经开始变质的臭水，全洒在了海伦娜姑婆那件银色的巴黎范儿的丝绸礼服上。海伦娜姑婆是个极为沉着的女人，所以她没有发出恐惧的尖叫，只是像雕像一样僵住了，脸上血色尽失。
有一瞬间，我感到很害怕。然后我想要大笑。再然后我又感到害怕了。父亲跳了起来，甚至连安布罗斯先生也站起来要帮忙。不幸的是，这只会使情况变得更糟，因为现在花瓶整个掉到地上，摔碎了。
“我去拿扫帚。”我轻声说。我们手边都有一个“沉默的管家”
——每个人都有——我从餐边柜上抓起一个小小的银制簸箕。
“让我来帮忙吧。”安布罗斯先生和我一起跪在海伦娜姑婆脚边。他拾起了花瓶的大块碎片，而我则清扫着其余碎片。一些花粉沾到了他裤子上，裤褶附近有片淡淡的污迹。我抬起头，看到安布罗斯先生对我眨了眨眼。我当时非常窘迫，没法回他一个微笑，但这种情谊温暖了我。
我尽可能把扫帚伸到桌子下面清扫，但不太敢伸到海伦娜姑婆的双腿中间。在一片橙色花瓣下，我发现了一样东西。它既不是银器、盘子、花瓶的碎片，也不是花朵——它在深色的地板上闪烁着一点铜光。那是一把钥匙。我迅速思考着，将它藏在手心里，握住扫帚柄，然后继续扫地。这钥匙是哪儿来的？除非它是海伦娜姑婆掉的，否则它肯定一直被放在花瓶里。
把钥匙放在这种地方，真的非常奇怪。
海伦娜姑婆已经差不多从惊吓中恢复过来，开始有精力对我们大吼大叫：“离我远点，你这愚蠢的女孩！”她尖叫着把椅子往后推，几乎要推到我手上了。安布罗斯先生将我朝后拉去，仿佛是把战友从子弹面前拉开。
“来个人，给我拿大衣。还有你，”她对我咆哮道，“要是你不好好学学规矩，我就再也不踏进这个房子一步！”
“好吧，海伦娜姑姑，”父亲温和地说，“如果您认为那样会有用的话。”