下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
麦田出版公司一九九四年首次出版《活着》，之后几次改版，我伸出手指在书架上数出五个版本，这个应该是第六版。
《活着》是我在麦田出版的第一本书，此前的书是在远流出版。二〇一一年台北书展期间，我再次见到远流出版公司发行人王荣文先生，王先生对我说了一句话：如果《活着》当年是在远流出版，那么你的书都会留在远流。确实如此，无论是在大陆和台湾，还是在出版过我作品的四十六个国家，除了少数几个国家，基本上是《活着》在哪个出版公司，我的其他作品或者大部分作品也在那个出版公司。王荣文先生不知道，我曾经想离开麦田回到远流，那是在陈雨航离开麦田之后，他把我的书带到了远流又带到了麦田，然后他拂袖而去成立另外的出版社，不再管我，于是我想回远流了，我给麦田发行人涂玉云发去一份传真，请求结束《活着》的合约，也就是过去一个小时左右，涂小姐的电话来了，她声音温和地介绍了《活着》在台湾出版以后的情况，让我觉得麦田没有做错什么，而且做得很好，涂小姐的电话使我改变了主意，我决定留在麦田。
《活着》一九九四年初版到二〇二〇年第六版，二十六年的时间飞一样过去了。从一九九〇年开始，我的书在台湾一直顺利出版，为此我要感谢五个人：把我的作品带到台湾的陈雨航，麦田的涂玉云和林秀梅，远流的王荣文和游奇惠。
我写作这篇序言的时候，新冠病毒正在袭击我们，大陆已经控制住了，欧美却开始了。为了防范境外输入病例，我在北京居住的小区至今仍然封闭，我有两个月没有出门。我站在窗前看到东四环上车辆多了起来，楼下枯黄的草木开始被绿色覆盖，我知道生活正在小心翼翼走向正常，可是真正意义上的正常生活仍在远处，它还没有向我们招手。
二〇二〇年三月二十三日