下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
今晚不用下厨，主人阿超有专门厨师负责。宴席不是设在家里，设在他的“行宫”。从县城坐车出去十多公里就到了，阿超派了三辆路虎过来接我们。宴席由阿弟出面邀请，阿流负责召集，即由阿弟和阿流分工负责。今晚这个宴席有点“生”，原因是阿贫、阿甫、阿强、阿蒙都不认识阿超。我见过阿超一面，彼此并不熟稔，那时阿超也还未加入“阿流家宴群”。照理说，这样的宴席我们是不便出席的。饭局上有个说法，提前一天预约是真情请你，提前半天请你是作陪，上菜了才请你是凑数的。我们虽然提前一天得到了邀请，但主人与我们并不是一个群内的人。不跟陌生人说话和不跟陌生人吃饭，同一个意思。阿贫、阿强、阿蒙先后委婉地表示了拒绝，阿甫则干脆不上车。
阿弟说阿超没认得你们，但有人认得你们，而且指定要见你们几个。阿弟说了实情，要不是那帮老屁股死活要见你们，我还懒得通知你们。言下之意，宴席本来就没有我们几个人的名单。阿甫扭过屁股直接走人了，阿流追上去拉住他：甫爷，我叫你一声爷还不行吗。硬是把他拉上了车。
我们到达“行宫”的时候，主客们还在路上。在“等吃”的过程中，我们借机参观“行宫”。“行宫”原先是一所废弃的学校，阿超支付50年租金后将它包下来，作为他公司的办公场地。然后按照园林设计公司专家的设计，进行美化绿化亮化。建起厨房、客厅、宴会厅、卡拉OK厅、健身室、棋牌室、书画室、桌球室、乒乓球室、游泳池和休息室。据说阿影阿仕在崇山任上时，经常光顾此地，故得名“行宫”。
阿强问阿弟：阿继也是“行宫”的常客吧？
阿弟说，没有的事。
隔了大约一分钟，阿甫问阿弟，你跟阿继来过这里几次了？阿弟伸出一只巴掌：五次。过后我们请教阿甫，为什么同一个问题，阿弟给出两种截然不同的答案。阿甫说这个问题解释起来比较繁杂，涉及到《审讯学》《逻辑学》《心理学》等诸多领域。他说我简单讲一个故事，你们一听就明白了。有一天黄昏，他和阿强一起去散步，路过一片菜地，见到一位菜农在护理蔬菜。阿强上前问道，这菜洒农药没有？菜农回答说，没洒，给人吃的怎么能撒农药！返回时菜农还在地里忙活。阿甫上去问菜农，农药洒几天了？菜农说十天了，可以吃了。阿甫概括道，一句话，关键是提问，关键是问题的设置。要把单项选择，变成多项选择。阿强说，你哪里是提问，你这是典型的诱供，以身试法。阿甫说，我不诱供，你以身试药看看。他不说以身试法，而是说以身试药。
从游泳池来到宴会厅，主客们已经到齐，原来都是老上级、老相识、老朋友了。按“阿流家宴群”的行话讲，我们是阿猫阿狗，他们是老猫老狗。当然再过几年，我们也是老猫老狗。这不是礼帽不礼貌问题，是自然规律。怕就怕只逗留在阿猫阿狗上，过渡不到老猫老狗这段让人留恋的时光。这几位老猫老狗是：琨老，曾任本市一把手。梁老，接棒琨老，因丹县矿难事件入狱十年。台老，市公安局原局长，与阿甫有过一年的交集，后在省厅退休。庭老，曾任市检察长，阿强老上司。雕老，曾任崇山法院院长，后任市中院院长，阿蒙的老上司。还有一位是国老，省作协老主席。在一本《苦楝树上的露珠》集子的封面上，国老是主编，阿贫是执行主编。阿兴曾问阿贫，主编与执行主编如何区别。阿贫以案例说案例，相当于外科主任和主刀。前者拿红包不动刀，后者动刀不拿红包。
在一片哎哟哟的叫声中，老猫老狗与阿猫阿狗热情握手，激情拥抱。厚实的手掌在对方的背部拍了又拍，以确认彼此真实的存在或牢靠。
阿甫问候琨老：大哥好！
琨老回道，大哥老了，你看腰都弯了。
阿贫说，只有成熟的稻谷才弯腰。
琨老侧脸看了阿贫：你就是那个深夜不回家的人？
阿贫说，不是不回家，是没人喊回家。
琨老说，要回家，不回家就成流浪猫流浪狗了。
阿贫说，就像我们现在一样。
不不！琨老说，我们有人收容，比如此时此刻。
老猫老狗们这次由琨老带队，深入到本市的可爱村走走看看。可爱村是个移民新村，曾经是琨老的点。琨老时代搞移民新村很有一套，全部搞成农家乐。可爱村有个游泳池，闻名全国。闻名不是因为某个“洪荒少女”来训练过，而是游泳池的水是矿泉水，游泳渴了累了随便喝。返程途经崇山时，老猫老狗们通过阿弟打探到，我们这些阿猫阿狗刚好都在崇山，决定路遇一面。阿超的哥哥在可爱村那个县当县长，遂将接待工作延续到弟弟的“行宫”这里来。
琨老坐下来，开口就对阿超说，来的路上你哥跟我讲了，在崇山吃饭一定要到你这里来。你这里嘛，我们现在的身份是可以进来的，但别的人比如阿弟之流你还是少让他们进来为好……阿弟说，我不进来您老人家就会迷路。琨老瞪他一眼：老人讲话，小孩插嘴，该打屁股。琨老说还是要注意些好，不要出了事情才找我们这些老猫老狗。我们这些老猫老狗不管事了，点头不管用了，摇头也不管用了。还有，叫什么都好，别叫什么“行宫”，这“行宫”不是随便可以叫的。
阿超说，都是他们叫的，以后让他们闭嘴。
琨老追问，他们是什么人？
阿超说，外面的人。
琨老说，开玩笑！你去喊一个集市的人闭嘴看看。
四大盘鱼怪端上来，这是今晚宴席的主菜。副菜有柠檬鸭、葱油鸡、红烧竹骝。鱼怪听起来有些恐怖，实际上就是鱼生，但在做法上鱼怪和鱼生还是有区别的。简单地说，鱼生是将鱼片和配料分开，鱼怪是把鱼片和配料捞在一起，稍微加温一下，但不能煮熟。鱼怪和鱼生原料都必须是大鱼，而且必须是河鱼或深海鱼，最好是生猛的河鱼。有人认为，做鱼怪可能是因为原料不新鲜或偷工减料图方便，其实不然，其做法也不同，有些食客就特别喜欢鱼怪而不吃鱼生。
这些老猫老狗，可都是我在招待所当主厨时招待过的老主顾，哪位老猫老狗爱吃什么，哪位有什么忌口，我一清二楚。而这些又都属于个人隐私，甚至是机密，不可能透露出来。只能悄悄地做，悄悄地上桌。在我的印象中，这些老猫老狗来崇山最想吃的并不是鱼怪或鱼生，而是崇山有名的生焖地羊。眼下天气已经转热，在外人看来不再是吃地羊肉的时令。这是外人的看法，崇山人却不这样认为，崇山人一年四季都吃地羊肉。今晚的主打菜怎么变成了鱼怪，是不是他们先前的口味或爱好发生了变化，我不得而知。另外，各人又有各人不同的喜爱。比如梁老，特爱吃鸡屁股和鸭屁股，一餐要吃五六块鸡屁股或鸭屁股，吃的时候用手捂着嘴巴。梁老的解释是，他担心香味四处飘散了。有一回，我给梁老上了一盘鸭屁股。他看了看说，你起码也给我一块别的部位嘛。这屁股啊，也不能从一而终啊。台老爱吃腊猪头皮，百吃不腻。庭老爱吃猪眼睛，吃的时候，一定要听到噗的一声响。后来我从屠夫那里了解到，好眼才能发出噗的一声，瞎眼是没有这个声响的。雕老正好与庭老相反，只吃没长眼睛的肉。世界上有没长眼睛的动物的肉吗？有，贝类。没有贝类鸡蛋也行。琨老、国老则爱吃农家菜，而且必须是地地道道的农家菜。就是农家怎么煮，我们就怎么煮。
大概是职业使然，我不由走进厨房。厨房是我每次应邀出席“阿流家宴群”宴席和其他宴席的主要场所。我在厨房待的时间，有时候比待在桌边的时间还要长，因为烹饪是我的使命或职责。我之所以经常与阿猫阿狗们，偶尔与老猫老狗们打成一片，不是我的级别我的资历，而是我的身份或我的手艺。这一点我有自知之明，我知道我从哪里来，应该到哪里去。任何一间厨房对我来说都不陌生，灶台、砧板、刀具触手可及。
我很快就发现一篮南瓜苗，已剥好洗净。打开冰箱，有一小袋鸡蛋、一块五花肉、一根连着七寸的白肠和一只猪肚。我把五花肉、白肠切了，猪肚只切了肚尖部分，然后将南瓜苗分成三份。五花肉炸成焦黄的油渣后，我炒成一盘油渣炒瓜苗，然后再炒了一盘白肠炒瓜苗、一盘肚尖炒瓜苗。一篮南瓜苗，让我炒成了三道典型的农家菜。最后我给雕老炒了一碟韭菜炒蛋。贝类没有，雕老只能将就吃蛋了。
阿超的厨师进到厨房来，愣在那里：你怎么炒这么土的菜？现在哪个还吃这么土的菜？他一连使用了两个“土”字。我说端上桌你就明白了。我在心里说，别以为你穿皮鞋，三接头的，可你的脚丫子沾着泥土呢。
我端上三道南瓜苗系列“土菜”后，琨老马上拿起筷子：来来来，这才是我们要吃的菜。他满意地看了我一眼，又看了一眼：不愧是县府招待所的厨师，见过世面接待过大领导就不一样。
梁老说，当年阿杰曾经给大领导煮过两餐饭呢。
晓得，琨老说，当年大领导到崇山的情形，至今仍历历在目。
琨老搁下筷子，端坐在那里，陷入深深的回忆之中，大伙跟着他一起回忆。琨老说那年崇山的枫叶红得比往年都早，万山红遍，层林尽染。大领导千里迢迢来到崇山，顾不上休息，又一路颠簸前往贫困山区看望群众。大领导弯腰钻进一爿茅草房，那户人家的户主叫蓝秀梅。大领导走到储谷仓前，揭开仓盖，察看存粮。又走到灶台边，掀起锅盖，锅里煮着玉米糊。望着四面透风的茅屋，大领导问道，这是村里最穷的吗？琨老说不是，还有比这户更穷的。大领导一脸凝重，眼眶湿润。他夫人从包里取出五百元钱递给蓝秀梅，对她说，要改变贫困面貌，还得努力生产，还得靠自己的双手。
台老说，我记得一个小小的细节，合影的时候，大领导早早来到现场坐好，地方有位同志竟然迟到十多分钟。大领导与我们谈笑，耐心地等待迟到的人。
庭老说，迟到的这个人后来进去了……又急忙改口道，这个话题不该讲。梁老接过话道，讲了就讲了吧，你是怕讲到我嘛，没关系，我乐意听，也乐意讲。不过迟到的那个人不是我，我是后面几年才跟他一样“迟到”。
梁老一点也不避忌他在里面的经历，反而有点津津乐道。梁老出来的那天晚上，我受邀到阿弟家做过一餐接风宴，是按梁老的胃口和喜好来做的。梁老一见大伙就说，我大学毕业了。他不说释放，而是毕业。梁老说，我在里面对一句话感悟特别深。有人问他，哪句话？梁老说，人饥饿的时候，只有一样痛苦。人吃饱了以后，所有的痛苦都出来了。他说所有女人都在寻找好男人的标准，早上七点准时起床，晚上十点准时睡觉。不抽烟、不喝酒、不去KTV、不泡妞、不打牌、不玩游戏，也没有应酬，更没有绯闻。生活中没什么秘密可言，连暧昧短信微信都没有一个。靠自己的双手努力奋斗，稳重、随和。平时不是静静地思考未来，就是读书学习。非常听话，衣着整洁，这样的男人全部在我们中间……这个“标准”我听说过，但从梁老嘴里出来，味道就不一样。老猫老狗们特别是这些不一般的老猫老狗们讲述的故事，往往不是一般的故事，不是一个“精彩”的词语所能概括。所以有一句话说得很经典，老人的每一句话，都是一味药。
今晚的主讲不是阿贫，是梁老。梁老继续讲述他“精彩”的故事：同一个监舍里，有的是贪污腐化进来，有的是泯灭人性进来，我是失职渎职进来。已经出来的梁老，似乎还不适应“进来”和“进去”一词的转换。梁老说，有一个跟我同刑期的，问他怎么进来。他说讲出来，大家可能都不相信，他是考试进来的。原来他是在国考中组织作弊获刑的。梁老自个儿乐着，我们也跟着乐起来。梁老又说，我服刑的最后一年，监狱搬迁到一个新的地方，原址移交给当地政府。我当时有个建议，建议当地政府把旧监狱好好利用起来，打造成廉政教育基地，让干部们久不久到监狱里住几天，体验犯人生活，起到警示教育的作用，真正做到不想腐、不能腐、不敢腐。我们的某些干部啊，就是不见棺材不掉泪，见了棺材泪涟涟。
雕老说，坚持兄，你这个建议好是好，操作起来则比较难。你也不能因为你自己去体验过了，也拉别人也进去体验一番，平衡或者均衡一下，是不是？再说了，坐牢是不可以安排的，也不能强制的，牢也不是想坐就能坐的。
琨老说，老梁，我跟你求证一件事。
梁老说，你讲。
琨老说，有人讲你老梁在位时，有一次陪同省司法厅某厅长到辖区监狱检查工作，特别要求监狱方面改善条件，确保罪犯吃得卫生，吃得健康。平常你都比较抠，抠得出名，对监狱你倒是很大方很慷慨哦。
这事确实有，梁老说，不过做这个指示的那位厅长，后来也进去了，他比我早有先见之明。琨老说，还有个事，我一直想问你。
梁老说，什么事？
琨老说，当年丹县矿山是不是真有个砍刀队？媒体和社会上都吵得沸沸扬扬的，还有人说是矿山的私人武装。梁老说，这事台老比我清楚，他曾率队去丹县调查过。
台老说，矿上确实有一支护矿队，大概有八十多人，主要负责矿区巡逻等安保工作。庭老说，可媒体报道砍刀队是从崇山过去的，其班底就是阿叔手下的那些骨干。
台老说，此事当时查无实据。
雕老说，阿叔这个人我是了解的，他原来搞农用拖拉机起家。雕老于是说起至少我一个人不曾听说过的这么一件事。当年，崇山曾经有过十几个生产厂家，也叫做小作坊，专门制造农用拖拉机。后来，浙江一个老板到崇山来，跟着做农用拖拉机的配件。阿叔派人去阻工干扰，强买强卖。浙江老板到公安局报案，刑侦队唐教导员带人过去调查核实，带走阿叔手下几个马仔去问话。一天半夜，唐教导员在下班的路上，被一伙身份不明的人骑摩托车撞倒在大街上。雕老说唐教导员晓得他们是什么人。当然，阿甫也晓得，是不是阿甫？
阿甫呵呵道，时隔多年，记不清了。
雕老说，阿甫抓过两次阿叔，一次只关了一夜就放了，一次案卷送到阿强那里就没了结果，据说被打了招呼。
阿甫轻描淡写道，老账一笔，一些细节确实想不起来了。
琨老说，这个阿叔辈分够高，连我都是晚辈。每次来崇山，都有人谈到他，如雷贯耳。饭和账一样，都是要认的，老账不等于死账，有些呆账、坏账、死账要重新翻出来。这年头做生意是要有本钱的，借钱是要还的，投资是要承担风险的，做坏事是要付出代价的。善有善报，恶有恶报；不是不报，时辰未到。风、云、雨、电，表面上看是天象，其实是天意。不知各位听到一点风声雨声没有，反正我是听到了。上面要动手了，要收网了，哪能给你这样乱来，无法无天！琨老说得云里雾里的，像是天气预报。没想阿弟从外面进来报告，外面下着暴雨。
我们没察觉到下雨，只看到窗外划过一道道闪电，宴会厅的玻璃隔音很好。
琨老说，那就再坐一会儿吧。国老呀，你今晚都没做声，是不是没吃到地羊肉不开心？
整个晚宴国老赌气似的默默地坐着。当然，默默地坐着还有我们。我们不做声是因为规矩，以前是不能在级别比我们高的上级面前说话，现在是不能在年龄比我们大的长者面前开口。对这个规矩，阿贫曾表示值得商榷，他说既然允许大狗叫，也要允许小狗叫，叫是上天赋予狗的禀赋，并强调这是一个俄罗斯作家讲的。讲是这么讲，也只能讲这个俄罗斯作家不懂规矩。国老不存在规矩约束，却一直默不做声，让人感到蹊跷。
阿贫替国老开口了，他说，国哥近期比较郁闷。
琨老问，啥事嘛？
阿贫说，还不是子女们孝顺的事。
琨老说，具体一点。
阿贫说，国哥子女都是做生意的，很忙。去年父亲节，没能好好地陪国哥，就找一位阿姨来帮照顾了一天。今年，哦，就是上一周，父亲节又到了，国哥就念叨着要过节。这下子女们全都回来了，跟某国贸易摩擦生意不好做嘛，就回来了。回来了就请一帮兄弟朋友来家里吃饭，热闹。哪想到国哥面对满桌的山珍海味没胃口，板着脸，就是不入座。子女们不解，为何老头子今夜不开心。只听国哥嘴里念念有词：搞这么复杂做什么，像去年那样简简单单过，多好……琨老扑哧一声笑了：你这是从网上下载的。
阿贫说，不相信您自己跟国哥求证。
默默地坐着的国老，终于忍不住开口了。他先是用牙根吸了一口气，然后撅着嘴念道，太阳下山山上阴，罗汉伸手摸观音；神仙都有风流事，哪个凡人不动情。过后我们才知道，国老那天晚上牙痛，几颗松动的种植牙感染了牙龈，痛得要命，导致国老郁闷了一个晚上。就是上了地羊肉，他也吃不了的，那只会火上加油。老人家枯坐一晚，看着别人吃得津津有味的，按照阿叔的说法，已经非常给我们面子了。
等雨停歇期间，老猫老狗们主动加了我们几个阿猫阿狗的微信。以前那个年代，我们哪敢问他们的电话。阿贫悄悄地问我，你见过踩高跷吗？我说见过。阿贫说，踩高跷的人，一旦从高跷上下来，就和我们平起平坐了。我说，踩过高跷的人毕竟风光过，高人一等过。阿贫说，也有从高跷上摔得头破血流的。