下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1515 年，威尼斯画派的大师提香，在海关仓库后方建立了一座神秘的工坊。这座工坊没有窗户，宛如一座与世隔绝的密室。当地渔民在夜间经过时，常常能听见从工坊内传出搅拌黏稠液体的闷响，这引发了人们的种种猜测和好奇。
提香，作为威尼斯画派的杰出代表，一直致力于探索独特的绘画颜料和技法。他在这座秘密工坊中，精心研制一种被称为“腐臭黑”的颜料。直到2012年，考古学家对工坊遗址进行发掘，才揭开了这种颜料背后的惊人秘密。原来，提香将铅白浸泡在泻湖死鱼的腹腔液中，利用死鱼腐败后产生的脂肪，经过一系列复杂的化学反应，转化出一种独特的灰黑色颜料。
然而，这种颜料的制作过程伴随着巨大的风险。在工坊内，由于持续释放硫化氢气体，先后导致三名学徒昏迷。这些年轻的学徒，怀着对艺术的热爱和对提香的敬仰，投身于颜料的制作工作，却不幸成为了实验的牺牲品。提香虽然对颜料的追求近乎痴迷，但他的行为也引发了诸多争议。
更具讽刺意味的是，提香晚年用这种“腐臭黑”颜料描绘的《教皇保罗三世》肖像，如今正在那不勒斯美术馆经历着奇特的变化。画布上的微生物仿佛延续了五百年前的腐败进程，使得这幅肖像自行变暗。原本清晰的画面，逐渐变得模糊，仿佛在诉说着颜料背后那段不为人知的历史，也让人们对提香的艺术创作和颜料使用有了更深刻的认识。