章太炎的“七杀”对联

话说那民国初年，文坛上有一位奇人，名叫章太炎。他性情豪放，言辞犀利，常常语出惊人，堪称学界一怪才。这位传奇人物却与当时的大总统袁世凯，展开了一场惊心动魄的较量。

1913年末，章太炎受邀入京。谁知，他刚一踏进北京城，便被袁世凯软禁起来，不得离开半步。袁世凯素闻章太炎的才华，想招他为己用，甚至特意为他设立“考文苑”和“弘文馆”这样的文化机构。可章太炎怎肯屈从？他心中愤懑，整日在寓所中以烧酒研墨，满室酒气缭绕，臭气熏天。

一日，钱玄同前来看望章太炎。章太炎重重一掌拍在桌上，怒道：“明日我便去天津，转道南下！袁世凯欺世盗名，居心叵测，我一天也不愿再留！”钱玄同连忙劝慰，却也无济于事。

次日，章太炎果然动身前往车站。袁世凯哪肯放他离去？命令军警一路紧追，终于在车站将他截住。军警们不由分说，将他强拖回寓所。一路上，章太炎边走边骂：“袁世凯老混蛋！”军警们面面相觑，谁也不敢接茬。

为了发泄他的不满，章太炎干脆装疯卖傻，整日放浪形骸。他多次前往扶桑宫痛饮，大骂袁世凯。一日，他在一家日本人开的酒馆里，开怀畅饮。酒酣耳热之际，他叫来酒保，提笔在纸上狂书一副七字对联：

“杀、杀、杀、杀、杀、杀、杀，

疯、疯、疯、疯、疯、疯、疯。”

这是他对袁世凯的态度——疯狂杀戮，最后必定有人要杀掉他。

1914年1月7日清晨，章太炎身着油烘烘的羊皮袄，脚踏一双破靴子，手持一把白羽扇，扇坠竟是一枚明亮亮的大勋章。他大摇大摆地来到新华门，要求谒见袁世凯。门卫见他这副模样，哪里肯放行？连声呵斥：“去、去、去！不让见！”

可章太炎不走，径直歪在传达室的椅子上，从清晨坐到天黑，依旧无人理睬。他索性大喊：“再不让我进去，我便把铺盖卷搬来，住在这里不走了！”

正巧这时，卫兵通报：“大总统接见何瑞昆副部长。”

章太炎火了：“何瑞昆是个毛孩子，居然能见，难道我就见不着？”卫兵让他小声点，他更怒了，直接举起桌上的茶碗砸向卫兵。结果，被直接抓住，扔进了囚车，送到了宪兵处。章太炎就这样被关进了龙泉寺。

消息传开，大家都为他求情。有人跑到总统府去说：“袁大总统，您挟兵百万，何怕一个书生？放了他吧。”但秘书长却说：“章太炎的文笔，能横扫千军，他才是最可怕的存在，岂能轻视这个‘疯子’？”

章太炎被拘于龙泉寺，却不肯屈服。他拒绝袁世凯的一切供给，仅凭来京时剩余的旅费维持生计。每日三餐，只有蒸蛋糕与蒸火腿两样，日复一日，顿顿如此。他效法叔齐、伯夷，以食周粟为耻。眼见旅费用尽，他长叹一声：“不死于清廷拘捕之时，而死于民国告成之后，悲夫！”绝食抗议的消息传到袁世凯耳中，他顿时慌了神。此时他正广纳贤才，若逼死章太炎，岂不坏了自己的名声？于是，他频频嘱咐京师警察总监，务必设法让章太炎停止绝食。

最终，袁世凯不得不让步，以“章太炎有病，不宜在龙泉寺久留”为由，将他移居到一位朋友家中。章太炎这才停止绝食。在囚室里，他将案桌写满大大小小的“袁世凯”三字，日日夜夜敲打案桌，边敲边骂。他仿照《始皇本纪》中的典故，高喊：“明年独龙死！”又在横幅上大书“死耳”二字，表达对袁世凯的愤恨。

有趣的是，看守对章太炎十分尊重，事事细心照料，两人的关系日渐亲近。一天，看守请求章太炎为自己的父亲撰写一篇传记序言。章太炎笑着反问：“你莫不是袁世凯手下的走狗？”

看守坦然答道：“是！我是小走狗。”

章太炎点点头：“好，你有自知之明，便是个好人。我可以为你父亲写传志。”果然，他提笔为看守的父亲写下了一篇情真意切的传记。

章太炎那时住在钱粮胡同，跟他的得意弟子黄侃挤在一起。黄侃对饮食挑剔，觉得厨师做的饭菜不好吃，干脆把厨师辞了，哪知道这厨师原来是个便衣警察。没多久，警察突如其来地闯了进来，威胁黄侃马上搬走。黄侃一脸无奈，说：“我住在这里是章先生好意，我得等天亮再去告别他。”

警察不管这些，硬生生逼着他说：“如果章先生知道了，肯定又得生事，赶紧走，别耽误了。”

章太炎听说了这事，气得不行，看着门口站满了军警，阻挡着所有来访的朋友，他气愤地说：“这日子没法过了，还不如死了算了！”于是，章太炎再次以绝食抗议。

钱玄同等人得知消息后，立马全力营救，给有关部门上书，强烈呼吁解除禁令。可是，章太炎这回决心已经下了，依旧一言不发，饭菜一口不动，只有茶水一杯接一杯地喝。朋友们偷偷在茶里掺了些藕粉之类的滋补品，可他很快发现了，气愤地一甩手说：“茶不干净！”

转眼冬天来临，屋里冷得像冰窖一样。床头离窗户很近，窗户还有破损，寒风直吹进来，章太炎越发觉得气息微弱，他依然决定以死抗议。终于，袁世凯看不下去了，又做出了让步。好友马叙伦赶紧来到他跟前，劝他说：“你别再这样了，快吃点东西吧。”

马叙伦，字夷初，生于1885年，才学渊博，不仅是位学者，更是坚强的民主斗士。两人一直有着深厚的师友情谊，在反对袁世凯称帝时，也志同道合。章太炎被囚禁在龙泉寺时，马叙伦曾亲自写信给当时的政治会议议长李经羲，劝李向袁世凯施压，恢复章太炎的自由，信中写道：“太类学通古今，名达中外，不特赤县为冠冕，亦宇内之昆仑也。”

这次章太炎再度绝食，马叙伦找到他时，他依旧不肯放弃，坚决表示：“活着没意义，死了反倒能解脱。”

马叙伦见直接劝说不行，便改变了话题，开始和章太炎聊学问，谈孔孟，论老庄，讲佛学，讨论理学，直到天色渐晚。马叙伦肚子早已饿得咕咕叫，看到章太炎依旧畅谈不止，突然灵机一动，笑着说：“我肚子也饿了，得回家吃饭。”

章太炎随口答道：“吃饭容易，我这里有厨司，替你做点。”

马叙伦笑着说：“我知道你有厨司，可是面对一个绝食的朋友，自己吃饭，情何以堪？”

章太炎沉默了一会儿，最后说：“那我陪你一起吃点。”于是，二人一起吃了两碗鸡蛋羹，章太炎的绝食终于告一段落。

从那以后，马叙伦还通过关系帮忙，逐渐让袁世凯对章太炎的监视松动了许多，并且经常去看望他，商讨大计。

值得一提的是，章太炎对明初的刘伯温极为推崇。他认为刘伯温功高盖世，既能驱逐蒙人，又能开创大明，个人的德行与文章更是无出其右。因此，他希望能像刘伯温一样，成为后代的传人，仰慕贤良，以他为楷模。章太炎常以刘伯温自勉，甚至在“终制”中说：“无论我何时死去，我的坟地一定要选在刘伯温的墓地旁边，在那儿为我挤出一块安息之地。”他还给刘伯温故里的朋友写信说：“我就像西子湖畔的张苍水，因景仰岳飞而葬于西湖岳墓旁，我也希望葬在刘伯温墓旁，哪怕风水不理想，只要地势高些，能与他的菜地为邻，得到他庇护，我便心满意足。”

章太炎和袁世凯斗了多年，袁世凯不敢杀他，但也始终没有放他自由，直到袁死，章太炎才终于恢复了自由。