下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
被突然解雇的助理独自一人站在房间里，显然陷入了沉思。片刻之后，他走向兰斯福德的办公桌，拿起那张支票，仔细看了看，整齐地折叠好，放进了钱包。接着，他开始收拾自己的物品，从各个抽屉和架子上取出仪器和书籍，放进一个小手提包里。正当他将这些东西整理好时，诊所的门上传来轻轻的敲门声，那是病人通常进出的门。
“请进！”他喊道。
尽管门微微开着，却没有人进来；敲门声再次响起。布莱斯穿过房间，猛地拉开了门。
门外站着一个男人，一个年迈、身材瘦小、神情安静的男人，他看着布莱斯，带着一种既犹豫又紧张的神情；那是一个害羞且显然害怕打扰到别人的人。布莱斯敏锐的目光一眼就将他打量了个遍：那张布满皱纹的脸、稀疏的灰发和疲惫的眼睛，都表明这个男人经历过磨难。然而，从他的衣着来看，他并非穷人，他穿着考究，甚至可以说是奢华，整体风格与富有的商人和城市中产阶级相似；他的衣服剪裁时尚，丝绸帽子崭新，衬衫和靴子无可挑剔；一条精心打理的领带上别着一枚闪亮的钻石胸针。既然如此，为什么他会有这种明显的鬼鬼祟祟和略带恐惧的神情，而这种神情在看到布莱斯时似乎有所缓解？
“请问，兰斯福德医生在吗？”陌生人问道，“我听说这是他的住处。”
“兰斯福德医生出去了，”布莱斯回答，“刚走，不到五分钟。这里是他的诊所。我能帮您什么吗？”
男人犹豫了一下，目光越过布莱斯，看向房间内部。
“不了，谢谢，”他最终说道，“我，不，我不需要医疗服务，我只是来见兰斯福德医生的，我，事实上，我曾经认识一个叫这个名字的人。没什么要紧的，目前。”
布莱斯走到门外，指向教堂庭院的另一边。
“兰斯福德医生，”他说，“往那边去了，我猜他去了教长府，他有个病人那里。如果您穿过‘天堂’，很可能会遇到他回来，教长府是那边角落里的大房子。”
陌生人顺着布莱斯伸出的手指望去。
“天堂？”他疑惑地问，“那是什么？”
布莱斯指向从大教堂南墙延伸到教堂庭院的一片灰色围墙。
“那是一个围起来的区域，在南门廊和耳堂之间，”他说，“里面满是古老的墓碑和树木，有点像荒野，为什么叫天堂我不知道。从那里穿过那个拱门可以抄近路去教长府和教堂庭院的那一部分。如果您穿过那里，几乎肯定会遇到兰斯福德医生。”
“非常感谢您，”陌生人说，“谢谢。”
他转身朝布莱斯指的方向走去，布莱斯回到诊所，但又走出去，朝他喊道。
“如果您没遇到他，需要我转告您会再来拜访吗？”他问，“还有，请问您贵姓？”
陌生人摇了摇头。
“这不重要，”他回答，“我会见到他的，某个时候，或者晚些时候。非常感谢。”
他继续朝天堂墓地走去，布莱斯回到诊所，完成了离开的准备。在此期间，他不止一次透过窗户看向花园，看到玛丽·贝弗里仍在和年轻的萨克维尔·博纳姆散步聊天。
“不，”他低声自语道，“我不打算道别，不是因为兰斯福德的暗示，而是因为没必要。如果兰斯福德认为他能在我选择离开之前把我赶出怀切斯特，那他就大错特错了，等到我真正离开时再道别也不迟，而这一天还不会马上到来。现在，我很好奇那个老头是谁？曾经认识一个叫兰斯福德的人？很可能是兰斯福德本人，如果是这样，他对兰斯福德的了解比怀切斯特任何人都多，因为怀切斯特没人知道兰斯福德几年前的事。不，兰斯福德医生！——我不会向任何人道别！只是暂时离开，直到我再次出现。”
然而，布莱斯并未能完全悄无声息地离开这座老房子。当他从侧门走出诊所时，玛丽·贝弗里正好与年轻的博纳姆在花园里分别，准备去马厩院子看她的狗，两人迎面相遇。女孩的脸红了，与其说是尴尬，不如说是恼怒；布莱斯则一如既往地冷静，没有丝毫尴尬的迹象。相反，他笑了笑，拍了拍夹在腋下的手提包。
“被突然赶出来，就像我偷了勺子似的，”他说道，“我走了，带着我的小行李。这是我忠诚服务的第一个回报。”
“我没什么好跟你说的，”玛丽从他身边走过，带着极其不悦的目光回答道，“除了你自食其果。”
“真是典型的女性回应！”布莱斯评论道，“不过，这话里没有恶意吧？你的怒气不会持续超过，比如说，一天？”
“你爱说什么就说什么，”她回答，“正如我刚才说的，我没什么好说的，现在没有，以后也不会有。”
“这还有待证明，”布莱斯说道，“这句话的弹性很大。不过现在，我走了！”
他走出教堂庭院，头也不回地朝着十分钟前他指引那个陌生人的方向，穿过草地走去。他在大教堂区外一条安静的巷子里租了间房，现在他打算回去放下手提包，再做些安排。他并没有离开怀切斯特的打算，他知道城里还有一位医生急需助手：他会去找他，如果有必要，他会告诉他为什么离开兰斯福德。他脑子里有许多计划和想法，一边走出教堂庭院，一边开始思考其中一些。他走进了那个所有怀切斯特人都熟知的古老围地，天堂。这里实际上是古老修道院的外院；高耸的围墙已经半倾圮，几乎完全被常春藤覆盖，围起一片草地，周围种满了紫杉和柏树，点缀着墓碑和石碑。一角矗立着一棵巨大的榆树；另一角有一段破损的石阶，通向高墙上的一个门洞；围地中间有一条小路，通向教堂庭院东南角的房子。这是一个古怪而阴郁的地方，除了那些抄近路的人，很少有人光顾。当布莱斯走进这里时，里面空无一人。但就在他穿过拱门时，他看到了兰斯福德。兰斯福德正匆忙地从西门廊的一扇侧门里走出来，匆忙得让布莱斯停下脚步，仔细打量他。尽管两人相距二十码，布莱斯还是看到兰斯福德的脸色苍白得吓人，显然情绪激动。他立刻将这种激动与那个出现在诊所门口的男人联系起来。
“他们见面了！”布莱斯沉思着，停下脚步，盯着兰斯福德远去的背影。“那个男人的出现到底让兰斯福德怎么了？他看起来像是受到了一个糟糕的、意外的打击，一个严重的打击！”
他站在拱门下，目送兰斯福德的身影消失在自己的花园里；仍然在疑惑和猜测，但不再关注自己的事，他最终穿过天堂，朝远处的角落走去。那里有一扇小门，嵌在爬满常春藤的墙上；当布莱斯打开门时，一个穿着石匠工作服的男人从灌木丛中跑了出来，他认出这是石匠大师的助手之一。他的脸色也苍白，眼睛因激动而睁得大大的。他认出了布莱斯，气喘吁吁地停了下来。
“怎么了，瓦纳？”布莱斯平静地问，“出什么事了？”
男人用手擦了擦额头，仿佛有些恍惚，然后用拇指指了指身后。
“一个人！”他喘着气说，“在圣怀瑞莎阶梯下面，医生。死了，或者就算没死，也差不多了。我亲眼看见的！”
布莱斯抓住瓦纳的手臂，摇了摇。
“你看见，什么？”他问。
“看见他，掉下来。或者说是，被扔下来的！”瓦纳喘着气说，“有人，看不清是谁，根本看不清，把他从那个门洞里扔了下来。他直接从台阶上摔了下来，砰的一声！”布莱斯顺着瓦纳手指的方向，透过紫杉和柏树的树梢，看向高墙上的门洞，那是一扇低矮的拱门，通过半倾圮的台阶可以到达。那里离地面至少有四十英尺。
“你看见他，被扔下来！”他惊呼道，“被扔下来，从那里？不可能，伙计！”
“我告诉你，我亲眼看见的！”瓦纳固执地坚持道，“我刚才在看那边的旧墓碑，有人想修一下，寒鸦在屋顶上闹得厉害，我就抬头看了一眼。然后我看见这个人被从那个门洞里扔了出来，直接被扔了出来！老天！——你觉得我会看错自己的眼睛吗？”
“你看见是谁扔的他吗？”布莱斯问。
“没有；我看见一只手，就那么一瞬间，在门洞的边缘，”瓦纳回答，“我更多是在看着他！他在门外的台阶上摇晃了一下，然后翻了个身，尖叫了一声，我现在还能听见！——然后重重地摔在下面的石板上。”
“多久之前的事？”布莱斯问。
“五六分钟吧，”瓦纳说，“我冲了过去，我尽力了。但我觉得没救了，所以我就跑去找人帮忙——”
布莱斯推着他走向他们站着的灌木丛。
“带我去见他，”他说，“快点！”
瓦纳转身回去，从柏树丛中开辟出一条路。他带着布莱斯来到中殿高墙的脚下。在中殿和耳堂的夹角处，宽阔的石板地上，躺着一具扭曲的尸体。布莱斯一眼就认出了那是谁，正是那个害羞而鬼鬼祟祟地来到兰斯福德门口的男人。
“看！”瓦纳突然指着尸体喊道，“他在动！”
布莱斯的目光紧紧盯着那具扭曲的尸体，看到一丝微弱的动作，但随即又消失了。接着，一切都静止了。“结束了！”他低声说，“他死了！我敢保证，在我碰到他之前，他已经死了！死透了！”他一边说，一边走到尸体旁，单膝跪下。“他的脖子断了。”
石匠弯下腰，半好奇半恐惧地看着死者。然后他抬头看向高墙上敞开的门洞。
“这个高度太可怕了，先生，”他说，“而且他摔下来的力道那么大。你确定他死了吗？”
“我们过来的时候，他刚刚断气，”布莱斯回答，“我们看到的那个动作是最后的挣扎，当然，是无意识的。听着，瓦纳！——你得去找人帮忙。你最好去找教堂的人，一些司事。不！”他突然打断自己，因为从大教堂内传来了低沉的管风琴声。“他们刚刚开始早祷，当然，现在是十点。别管他们了，直接去找警察。把他们带来，我会留在这里。”
石匠转身朝教堂庭院的门口跑去，当管风琴的声音逐渐增强时，布莱斯则弯下腰，仔细检查死者的尸体，心中疑惑究竟发生了什么。从圣怀瑞莎阶梯上方的中殿门洞被扔下来？——这似乎几乎不可能！但一个念头突然闪过：假设两个人为了私下谈话而不被察觉，爬上了大教堂的中殿，他们可以轻松地通过不止一扇门、不止一段台阶上去，假设他们发生了争执，其中一人将另一人从门洞中推下或扔下，那会怎样？紧接着，另一个念头迅速浮现，这个现在躺在地上的死者，曾来到诊所寻找兰斯福德，随后离开，大概是为了继续找他，而布莱斯自己刚刚看到兰斯福德显然情绪激动、脸色苍白地从西门廊离开；这一切意味着什么？显而易见的推论是什么？这个陌生人死了，而瓦纳愿意发誓，他亲眼看到他从四十英尺高的门洞中被猛烈地扔了下来。那就是，谋杀！那么，凶手是谁？
布莱斯仔细环顾四周。瓦纳离开后，周围空无一人，据他所知，附近也没有任何人。在他和死者的一侧，矗立着中殿和耳堂的灰色高墙；另一侧，柏树和紫杉在古老的墓碑和纪念碑间生长。确认周围无人窥视后，他将手悄悄伸进死者整洁晨服的内侧口袋。这样的人一定会携带文件，文件会揭示一些信息。而布莱斯想知道任何可能的信息，任何能让他了解这个不幸的陌生人和兰斯福德之间秘密的信息。
然而，内袋空空如也；里面没有钱包，也没有文件。他匆匆搜查了其他口袋，同样一无所获：甚至连一张写有名字的卡片都没有。但他找到了一个钱包，里面装满了钱，纸币、金币、银币，在其中一个隔层里，有一张折叠得奇怪的纸条，像是古代没有信封时那种折成三角帽形状的信件。布莱斯迅速展开纸条，瞥了一眼内容后，急忙将其塞进自己的口袋。他刚做完这些，将钱包放回原处，就听到了瓦纳的声音，紧接着是米钦顿警官的声音，这位警察官员在当地颇有名气。布莱斯立刻站起身来，当石匠和他的同伴从灌木丛中走出来时，他正若有所思地注视着死者。他转向米钦顿，摇了摇头。
“死了！”他低声说，“我们赶到时，他已经断气了。骨头全碎了，脖子和脊椎肯定断了。我想瓦纳已经告诉了你他看到的情况。”
米钦顿是个目光锐利、肤色黝黑、行动敏捷的人，他点了点头，看了一眼尸体后，抬头看向高处的门洞。
“就是那扇门吗？”他转向瓦纳问道，“而且，它是开着的？”
“它一直是开着的，”瓦纳回答，“至少，据我所知，整个春天它都是开着的。”
“门后面是什么？”米钦顿问。
“是一条环绕中殿的走廊，”瓦纳回答，“中殿走廊，就是它。人们可以上去走走，很多人都会去，你知道，游客。有两条或三条路可以上去，塔楼里的楼梯。”
米钦顿转向跟随他的一名警员。
“让瓦纳带你去那里，”他说，“动作轻点，别引起骚动，早祷刚刚开始。别跟任何人说话，悄悄地查看一下那条走廊，尤其是门洞附近，然后回来。”当石匠和警员离开后，他再次低头看向死者。“我想是个陌生人，医生，很可能是游客。但是，被扔下来！瓦纳很肯定。这看起来像是谋杀。”
“哦，毫无疑问！”布莱斯断言道，“你得深入调查这件事。但大教堂内部就像个迷宫，无论谁把他从门洞里扔下来，肯定都知道如何悄无声息地溜走。现在，你得把尸体移到停尸房，当然，但先让我去请兰斯福德医生来。我希望在我之外还有其他医生在他被移动前查看一下，我五分钟内就能把他带来。”
他转身穿过灌木丛，跑出教堂庭院，朝不到二十分钟前离开的房子跑去。他奔跑时只有一个念头，他想亲眼看到兰斯福德面对死者的反应，想观察他，看看他的表情和举止。然后，他，布莱斯，就会知道，一些事情。
但在那之前，他已经知道了一些事。他轻轻推开诊所的门，动作一如既往地安静。在门槛处，他停了下来。兰斯福德站在里面，满脸绝望，表情扭曲，一只手握成拳头，狠狠地砸在另一只手上。