下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”李白这声穿越千年的惊叹，道尽了巴山蜀水的险峻奇绝。正是在这重峦叠嶂的环抱中，在岷江沱江的滋养下，西汉一代大儒扬雄孕育而生。成都平原西北五十里的郫县（今郫都区），汉宣帝甘露元年（前53年）的一个春日，扬氏老宅内传来婴儿响亮的啼哭——这个被取名为“雄”的男孩，将在未来以他的思想照亮一个时代。
郫县（今郫都区）古城墙斑驳的砖石见证着岁月的沧桑。城墙外，岷江支流徐堰河如一条玉带蜿蜒而过，灌溉着这片“水旱从人”的肥沃土地。河水倒映着两岸茂密的桑树，几个农妇正在采摘桑叶，远处传来织机的札札声。这条滋养了古蜀文明的河流，也默默浸润着扬氏家族最后的荣光。
扬氏家谱记载，其先祖本是周宣王少子尚父，封于杨（今山西洪洞），遂以杨为氏。春秋时期，晋国大夫叔向（羊舌肸）食采于杨邑，其后裔以邑为姓。战国纷乱之际，杨氏一支为避兵燹，沿金牛道南迁入蜀。在竹简文书往来中，“杨”字常被简写作“扬”，久而久之，这一支便以“扬”为姓。
到扬雄父亲扬季这一代，家道已然中落。《汉书》记载其家仅余“田一廛，宅一区”，“世世以农桑为业”。所谓“一廛”，不过是百亩之田；“一区”宅院，也不过是几间瓦屋带着个种着桑树的小院。然而走进这简朴的宅第，最引人注目的却是西厢房里那个古朴的书架——上面整齐陈列着《诗经》《尚书》《礼记》《周易》等竹简典籍，有些简册的编绳已经磨得发亮。这些传家之宝，将成为少年扬雄最初的精神食粮。
明代学者胡应麟在《少室山房笔丛》中有一段精辟的论述：“蜀地僻远，然文翁兴学之后，人文蔚起。司马相如以辞赋显，而扬雄继之，皆能贯通经术，非徒以文采见长。观子云《太玄》《法言》，其思理之密、义蕴之深，实开宋儒性理之学先声。”
确实，蜀地虽处西南一隅，却自有一番独特的文化气象。这里既有中原礼乐文明的深厚积淀，又保留了古蜀国神秘悠远的文化记忆；既受惠于文翁兴学的教化之功，又因山川阻隔而少受正统束缚。成都街头，儒生与方士比肩而行，市集上既能听到《诗经》的雅言诵读，也能听到巫师招魂的奇异吟唱。正是这种兼容并蓄的文化氛围，塑造了扬雄独特的思想品格——他既能写出铺陈华丽的《甘泉赋》，又能创作晦涩深邃的《太玄经》；既能在朝堂之上作赋讽谏，又能在玄亭之中穷究天人之际。
扬雄出生的年代，正值西汉宣帝中兴时期。在郫县（今郫都区）乡间的私塾里，孩童们正在诵读“关关雎鸠，在河之洲”。私塾先生用戒尺敲打着书案，强调着每个字的读音。谁也不会想到，这群学童中那个总是最后一个离开的瘦弱男孩，有朝一日会成为与司马相如比肩的辞赋大家，更会成为继董仲舒之后汉代最重要的思想家之一。
夕阳西下，徐堰河的水面泛着金色的波光。河畔的小路上，一个总角少年正捧着一卷竹简缓步而行，时而驻足沉思，时而仰观天象。他就是少年扬雄，此刻正沉浸在《周易》的世界里，那些神秘的卦爻符号，正在他心中激荡起无尽的遐想。谁能料到，这个看似普通的蜀地少年，未来将在长安城的玄亭里，用他独特的“玄”的哲学，为中华思想史添上浓墨重彩的一笔？