下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
江艾是加拿大华裔作家，现居住在安大略省多伦多市。她常在《奇幻与科幻》《黑暗》《异常》杂志上发表作品，其中部分作品曾入围星云奖、雨果奖等奖项，代表作为《灵魂》《我是AI》与长篇《临风之殿》。
手指悬在平板电脑的“下一步”选项上，你却没有点下去。
与你一同生活了四年，却依旧不太可能成为好闺蜜的室友玛洛恩告诉你说，做决定之前，最好先考虑一段时间，或者至少也要过一晚上再下决心。问题是你已经酝酿了一个月。目前你订的基本快递套餐价格不算太贵，每月25美元，可速度很慢。洗发水得一周才能送到，在那之前，由于只能用护发素，你的头皮和发丝总是格外油腻。本来“借用”一下玛洛恩的洗发水就完事，可她一定会发现。你也知道，她分东西向来清清楚楚。
如今，各个公司的商店都成了仓库——它们都和最大的非营利慈善机构“天使护卫”合作，还说这样更便宜、更方便。但这意味着你没法轻易拿到眼下正需要的东西。一般来说，你只要提前订购就行，可你并不是每回都能在东西用完之前想起来。就像现在，你需要些别的日用品，但得花上足足一周才能送来。你当然也能立刻叫个跑腿，但一个跑腿订单的配送费几乎就赶得上每个月的套餐费了，这还不算实际订单的费用。
哦，还有厕所手纸。趁还没忘，你赶紧把它添加到电子购物车里。
手机“叮”一声响了，是玛洛恩发来的消息。
玛： 不好意思没跟你说，我终于获批了，今天要去捐赠。未来几天会在医院，接下来几周我就靠你了
你： 你不会是……
玛： 是的
你： 我该去吗？
玛： 先看看你有什么选项。你已经考虑了这么久，却连看都没看一眼！
你： 如果我看了，就更心动了
玛： 好吧，或许等我回家你就改主意了
你放下手机，一时冲动，在平板电脑的“天使护卫”应用里点击了“下一步”。虽然玛洛恩没有明说，但你还记得她曾向你透露过她的选项。毋庸置疑，为了获得一小时即达的尊享铂金套餐，她捐了一个肾。你已经失去了这个机会，因为你只剩下一个肾——另一个正安放在你弟弟体内。不过这不是在“天使护卫”做的事儿，你也不会因此获得任何补偿性回报。
你后背的汗水越来越多，宽松的T恤黏在皮肤上。
下一页面上，你在目前订阅的套餐旁边看到了那个绿色的“已激活”图标。它下面出现了新的选项。
*已激活* 基础套餐：25美元/月——送货时间：1周
白银套餐：500美元/月——送货时间：5天
黄金套餐：社区服务10小时/周——送货时间：3天
（替代方案：1,000美元/月）
铂金套餐：献血（取决于血型）——送货时间：次日
（替代方案：5,000美元/月）
尊享铂金套餐：捐献部分肝脏（一次捐赠抵10年订阅）——送货时间：一小时内
（替代方案：10,000美元/月）
一想到要捐掉部分肝脏，你的胃里就开始翻江倒海，可是这承诺的送达时间太诱人了。一般而言，大家不会聊自己有什么套餐可选，但你记得某位朋友提起过捐了一点肺。这种信息并非绝对机密，但“天使护卫”在网站上强烈建议人们无论如何都要对此保密。这有过前车之鉴，要是有些人觉得相比之下还是自己的套餐选项更合乎情理，那他们就要经受比常人更多的审查。你曾听说一些自由职业者获得了“社区服务”的选项，但总时长几乎抵得上一份朝九晚五的工作了。
你看了一眼“天使护卫”的使命，提醒自己它如此广受欢迎的原因： 让世界更加美好。您的捐赠将帮助有需要之人，而我们帮助您。
你那份写稿的活儿朝九晚七，你没有时间选黄金套餐里的社区服务，更别提你还得睡觉吃饭。如果选择替代方案，你就得和心心念念的提前退休计划说拜拜了——而且机票和酒店的价格只会年年上涨。你朋友倒是也提过这个组织提供的“退休套餐”，也许你会考虑。全身捐献——你还不确定自己能不能做到，不过他们在来接你的身体之前，会给你提供一次为期五年的环球旅行，唯一的要求是，你得在八十岁之前完成旅行和捐献计划。一旦合同签订，你不能推迟日期，但可以随时要求把它提前。虽然万一你碰巧生了病……或遇到点事故……
纠结。犹豫。
纠结。犹豫。
纠结——
“砰”，你知道是一只鸟撞上了阳台推拉门的玻璃。
犹豫——
尽管你努力让自己的目光不要四处游移，但最终还是看向了那只抽搐的小鸟。它躺在你放置在栏杆附近的草坪椅的边缘，像躺在医院轮床上的病人。
你把目光扯开。
让世界更加——
点击。
目光略过文字。
为确认订阅铂金套餐，您必须同意以下条款并进行捐赠预约。一旦捐赠中心确认您已完成捐赠，套餐立即生效。
向下滚动到条款末尾，你草草浏览一遍，其实并没有理解什么词——只有那些夺人眼球的粗体字：同意、责任、死亡、事故、疾病、义务。
你预约了四天后。
你屏住呼吸。
空闲的那只手紧紧抓住餐桌。
点击。
献血，你只能做到这一步。虽然你晕针，但这可并不比被手术刀切开再看到缝线更吓人。这也许值得——你获得了快速交付，而且还可能救下一条命。不过医院……或许玛洛恩回来以后能说服你。
她会说， 这也没那么糟。真的，也没那么糟。
而你也许会说服自己相信这一点。
你以前从来都没有献过血，自己的血液流淌在别人体内似乎奇怪得很。你很好奇，这会不会让你觉得与受捐者产生了联系？没人真的聊过这个，至少没人跟你聊过。你很好奇，玛洛恩是会与接受她器官的人见面呢，还是会选择匿名捐赠？你了解她，她会希望自己的名字印在闪闪发光的横幅上。
除了眼花缭乱的祝贺人们进行捐献的总结报道以外，应用界面上总有飘来飘去的横幅。捐赠级别较低的人是作为集体得到横幅的统一祝贺，高级别的捐赠者则拥有独一份的奢华夺目的贺表。横幅上从来不提具体捐献了什么，但它总能让你觉得自己做得还不够。你懂的，并不是每个人的捐献原因都值得赞颂，不过——
“你准备好了吗？”护士问，接着把弹力带绑在你的胳膊肘上方。她递给你一个小泡沫心脏，上面印着慈善组织的标志：一对天使翅膀，背后交叉着两把宝剑。抽血时你可以捏它。有意思的是，虽然这个组织和任何宗教机构都没什么瓜葛——反正不管怎样你也不知道——它们却给公司起名叫“天使护卫”。
整个过程中你都双眼紧闭，直到他们把你收拾好、松开你的手指、把心脏从你手里拿走，你才睁开眼睛。你口袋里的手机在震动。
捐赠完成。
接着手机又“叮”了一声。
铂金套餐已激活。
护士微笑道：“感谢您的支持。”
你用昏昏沉沉的微笑和点头回应，觉得自己的双眼微微耷拉着。
离开房间时，你紧紧攥着等候区助理递来的塑料包装火腿芝士三明治和一盒苹果汁，接着向电梯走去。一条横幅通告吸引了你的眼球。玛洛恩的。她这金光闪闪的横幅以维多利亚风格装饰设计，还有虚拟钻石来突出重点。
你挪开目光，专心看着电梯屏幕和滴答向上的楼层号。可就在屏幕闪烁、显示电梯到达的瞬间，你两眼一黑。
他们把你扶起来，安慰你，说晕倒很常见，你一点儿事也没有。于是你回到捐赠中心等候区，大嚼三明治，大喝苹果汁，心里却开始怀疑这到底是不是自己每个月都想做的事。你以前从没晕倒过。没法保证你下次来的时候不会发生这种情况，不过你还是拿不定主意。
“这是你第一次献血吗？”一个老人问。
他们坐在离你几个座位远的地方，手里都拿着一本杂志。你感觉护士扎针的地方一抽一抽地痛。
你缓缓点头回应，带着些许尴尬。
他们的话不带偏见，反而带着鼓励：“我第一次献血也是这样。”
“一到合法年龄我就开始献血了——十八岁的时候。”
你和那老人将目光转向一个留着齐肩黑发的人，他冲他们点点头，然后抱着胳膊摆弄左手上的四枚戒指。
老人的声音依旧平静：“是为了帮助别人还是为了让包裹来得更快？”
那戴戒指的人红了脸，看向别处。
老人回过头来，压低声音道：“不用太担心他们那样的人。”
但你想知道，自己是不是和那戴戒指的人一模一样。
你没能思考太久，因为没过几分钟——还没来得及吃完三明治、喝完果汁，玛洛恩就打电话来，让你去接她。你为她叫了辆出租车，然后自己在捐赠中心拥挤的停车场角落停着的车里休息，度过了这一天剩下的时间。回家之前，你的手机又收到了消息，提示你的铂金套餐已激活。
在应用顶部，你的名字和其他几个名字一起出现，“天使护卫”智能系统欢迎你成为铂金会员并感谢你的支持。你不禁注意到，那弯弯曲曲的银色设计一点儿也没有单独装饰玛洛恩名字的那款那么奢华。看到那条庆贺横幅，你一点儿也不觉得自豪，反而感到一阵嫌恶。你点击购物车，按下结账按键，买下那些新添进去的、你留到献血以后再买的商品，手指不停颤抖。
“你感觉怎么样？”你问。
“止痛药。我还要止痛药。”玛洛恩捂着肚子。
“我可以——”
她抬起一只手，“不用。我已经买了些，几个小时前就送到了。你能帮我从柜子里拿一下吗？”嫉妒使你双耳发烫。“还有茶，麻烦了。谢谢。”她露出虚弱的微笑。不知怎的，这微笑还是保持着往日的光彩，只是淡了一些。
“当然……没问题。”
哪怕很虚弱，玛洛恩的需求也没变少。
你把她最爱的黑乌龙茶和一瓶你之前从没见过的止痛药递过去，里面的成分你都不认识。
“值得吗？”
现在问也许为时过早。她几个小时前才回到家。
“每次疼得厉害的时候我都觉得不值——等不疼了，哎呀妈，值。”透过她房间敞开的门，玛洛恩指着地板上散落的一堆包裹，“我还买了日用品！还买了些东西给你！不过只是点小零食，你知道预算是什么情况。”她挠挠后脑勺，眉目间害羞地皱出一道小凹痕。一次表演，永远在演。为自己花起钱来她才没什么预算，只有极少数时候她才能想起你。
你点点头，“好的。谢谢。”
玛洛恩的笑容又回到了脸上，“那么……晚饭……”
哪怕你努力尝试，你也没法在任何事情上拒绝这个女孩。因此你点头同意，然后一头扎进厨房。你把她买的东西安置在冰箱里，拿出食材，炒个快手菜，同时嚼着她给你买的“零食”——一袋吃了一半的薯条。
尽管快递次日达让等待变得容易忍受了许多，但三个月后，你还是取消了铂金套餐，因为后两次献血你都晕倒了——每次晕倒的时间还比上次长。在等待自己的包裹送货上门时，你能听到门铃一天响两次，有时一天响几次。哪怕康复期已经结束，玛洛恩还是会打电话让你帮她拿包裹。你对此已经习以为常，但不习惯的是你拿进来的包裹却不是自己的。
下个月你又得用回基础套餐，但你至少还能再享受几天次日达服务。可你还是会饿得冒火，没有日用品，油腻腻的没有洗发水，你羡慕玛洛恩几乎即刻到达的饭菜和柔美的秀发。你很好奇她在食品打包的工作上赚了多少钱，才能不停地买买买。也许你也该换个工作，可你一直都是靠脑力而不是体力。并不是说你很柔弱，有时候你下班后甚至要每周锻炼3次。不过你更喜欢远程工作，更喜欢待在家里。
“我说服你了吗？”玛洛恩一边问，一边吃拌着红酱和培根的意大利面。她在你面前挥着木叉嘲讽道：“你不仅能得到这一切，还可能救一条命。”
你的嘴唇和眼睛一起抽了抽。
“你再也不会饿得冒火了！还能给别人一个成为天使的机会。”
“你是谁？他们的品牌大使吗？”你嘀咕道。
玛洛恩笑道：“其实嘛……”
她打开她的“天使护卫”应用，给我看个人资料中她名字下方的小徽章：BA
。
“他们在推广这个新套餐，如果你用我的推荐码……献血或捐器官的时候……”玛洛恩歪着下巴，假睫毛忽闪忽闪，油闪闪的嘴唇夸张地嘟起。
“能得到什么？”你叹口气。
“对于每个人，根据不同的捐赠情况，我都能在我的退休套餐里获得数目不等的额外时间。”
你抓住她的胳膊，攥得有点紧，声音有点大，“你已经签了？”
玛洛恩生气地把你甩开，“是啊！有什么问题吗？”
你猛然坐倒。若是以前，玛洛恩会先把一切都告诉你，但现在，你只能靠自己偶然发现。“什么时候？”
玛洛恩咂咂舌，移开视线。“二十年后。”
“再过二——那时候你离退休年龄还远着呢！”
她眯起双眼，看着自己的指甲。“这才是重点。我想趁还有精力的时候好好享受那次旅行，而不是被拖着去。”
“你不明白。”
“我明白。可能我现在还很健康，但我们永远不知道将来会发生什么。嗨呀，哪怕几小时、几分钟或几秒以后的事也不知道。也许我应该把旅行提前。”
“你没有什么想实现的目标吗，在他们……收集你……之前？”你小声问道。
她摇摇头，满脸好奇地看着你，“你有吗？”
你陷入了沉默，开始思考，再思考，一直思考。你有吗？
你没有。五年后，你依然在做写文案的活儿，试图卖掉那些你没钱买的玩意儿，试图说服别人把钱花在可能更重要的事情上，不要买那些有夹层的信封、大概率用来装橙汁的水晶酒杯和树木修剪器——毕竟现在大多数屋子都没什么绿植。对于那些还有绿色草坪和庭院的人而言，他们可以雇人来收拾。“天使护卫”也提供这种套餐。
于是你发现自己坐在公寓入口外，风吹得你本就乱糟糟的头发更加凌乱，而你正在考虑做个预约，捐掉部分肝脏。
你必须拥有比写文案更高级的目标……不是吗？如果你没有，也许这样做能让你创造出一个。
你滚动页面，浏览为你量身设计的尊享铂金套餐和肝脏捐赠条款，粗略地看了几眼接受者和捐献者的照片——大部分都像由模型和真人混合出来的——还看了他们周围的文字气泡。就算玛洛恩没有为了自己的品牌大使福利而试图说服你，你也知道你会用某种方式说服自己。
“礼物是给予生命第二次机会。”
“拥有更多陪伴家人的时间。”
“与所爱之人道别。”
“寻找爱情机遇。”
“陪他们的孩子度过剩余的童年。”
“帮助孩子实现他们的梦想——‘我想成为一名医生！’让他们梦想成真！”
最后一条吸引了你的注意。你知道，肝脏捐赠不一定能保证延长受捐者的生存时间，不过你想到，这多少总能帮孩子们恢复些他们身上被偷走的时间。
纠结。犹豫。
纠结。犹豫。
纠结——
你并不是因为需要一小时送货服务，这只是你拯救生命的额外奖励。就在此时此刻，有人可能需要移植肝脏，而你在盘算时浪费的每一秒也许都在降低他们的生存机会。想想洗发水、厕纸、日用品，还有——
犹豫——
你下班回到家，美美地洗个澡，在流媒体网站上看一会儿每五分钟插播一次广告的快速节目后（这是免费的）——所有那些就会出现在你家门口。
点击。
捐赠日期之前，您是否想与受捐者见面？
你想点“否”，但还没来得及拦住自己，你就点了“是”。
事实证明，你捐献的肝脏并非只有一个受捐者，而是有两个：一个四十来岁有酗酒倾向的妇女，还有一个尚未长成青少年的小孩，可惜不幸遗传了肝病。
确认预约时间的时候你并不紧张，但在去医院的路上，你的衬衫粘着皮肤，胃里咕咕作响。你上次住院还是为了更新健康记录、做年度体检，但那也已经是几个月前的事了。医院里有些东西会让你心里不安。
两名护士用轮椅推着两位病人朝你走来。咳嗽了一声的女人是希拉里，灿烂而羞怯地咧着嘴笑的孩子是格诺。
“谢谢。”他们异口不同声地说道。一个声音低沉，另一个更低，分不清谁是谁的。
他们似乎和你一样觉得尴尬，但是掩在粉团团的红晕下的感激却让你感到很温暖。
希拉里解释说，她得照顾年迈的丈夫。格诺说，他想成为一名建筑师，希望能为灰蒙蒙的城市带来更多绿色植物。声音低沉的是杰诺，而希拉里的声音更低。护士把受捐者们推走之前，希拉里捏了捏你的胳膊肘，格诺则轻轻抱了你一下——你弯下腰去，你忘记别人带来的温暖已经很久了。
两人消失在大厅尽头时，接待员提醒你道：“出院的时候家里有人能接你、照顾你吗？”
你想到了玛洛恩，但你知道，与你在她康复期间为她做的相比，她会为你做的事情极为有限。你了解她，你还是得叫辆出租车——并不是因为她太忙，而是因为她会找借口不来。你想起有一次你生了病，玛洛恩把没调味的水煮西兰花放在你面前，然后飞也似的逃回她的房间，只丢下一句“给！”
“有。”你答道。
接待员微笑道：“非常感谢您的支持。”
十年后，玛洛恩和她在工作中认识的情人一起搬了出去。“天使护卫”组织的应用根据健康记录重新校准订购页面时，你的套餐又自动恢复成了25美元/月。你不需要货物在一小时内送到，但你对此太过于习以为常，所以觉得必须这样。你考虑了社区服务时间和献血，可一想到要加班，还有即使没抽血也会晕倒的那些时候——虽然加班可能是其中一个诱因——你还是把它们从脑海中赶跑了。
他们通知你，希拉里的丈夫现在住在养老院，而希拉里在移植后因不明并发症去世了。你很好奇，不知道养老院的志愿者做这份工作是出于热情呢，还是只是为了订购套餐。
格诺的情况则好一些，他正在另一座城市的某大学学习建筑，可他们不许他添加那么多他想要的绿地。也许你会在假期某个时候去拜访他。
上周，你提交了文案工作的辞呈，完成了现有客户剩下的工作任务。有些客户联系你，请求你重新考虑考虑，可你把他们的请求都留在了语音信箱里。
提前休假听起来也没有那么糟，一点儿也不。而且，等假期结束，你还有可能拯救更多生命。你不禁好奇谁会接收你的大脑、你的心脏、你的肝脏、你的皮肤、你剩下的那颗肾。
听完最后一封客户歇斯底里的语音邮件和一封玛洛恩炫耀吹嘘的语音邮件——“我们要结婚了！这真不是一场梦吗？”——你的手指悬在确认按钮上方。你把那五年假期的开始和结束日期以及遗体捐赠的日期检查了一遍又一遍。
来到确认页面后，你不禁质疑自己的选择是否正确。你意识到，自己的人生剩下的时间不多了。
捐赠确认。感谢您的支持，祝您旅途愉快！
姓名：王吉瑞
生日：2083年11月21日
当前日期：2123年11月14日
行程起始日期：2123年11月21日
遗体收集日期：2128年11月21日
点击此处保存收据。
在“天使护卫”，我们的使命是让世界更加美好。您的捐赠将帮助有需要之人，而我们帮助您。
