一只承载回忆的旧表，一次山城街角的意外邂逅。一段关于传承、创作与治愈的浪漫故事，在钟表滴答声中缓缓展开。

我的男主是修表匠

@钱月亮

旧表牵缘

2024 年 6 月，温州女孩温言初顶着烈日来到山城重庆。她是一位 00 后漫画家，这次来，是为了给新书寻找灵感。

那天，她晃到九龙坡的老城区。边走，温言初边用相机记录着老街巷的风景，镜头一转，框住了老街尽头的老旧钟表店。对焦的中心点，有个穿着白衬衫的年轻男人正低着头专心致志地修缮手表。似有所感，男人刚好抬起头望向她的方向，温言初刹时有点尴尬，讪讪放下相机。

谁料，仓皇间，相机挂绳挂到了腕上的手表。手表带突然崩开，手表主体“啪”地落地，摔得四分五裂。“啊！”温言初惊呼出声。

“别动，我来！”那个男人端了一个方形的浅工具盘，拿着镊子，蹲在地上，一点点将精细配件收集起来。回到工作台，他用放大镜仔细检查了一遍，确保没有小配件遗漏。

这男人长得干干净净的，和老旧钟表店组合在一起，有种莫名又特别的氛围感。

“请问，这只表还有得救吗？”温言初惴惴不安地问。这是只有 30 多年历史的老手表，外公生前最后那几年瘫痪了，手表放在枕头边，被他反复确认时间，盼着孩子们回来。临终，外公将这只手表放入温言初手心……

他说：“损坏挺严重的，但是，应该还是能修好的。就是要等。”听说手表还有救，温言初长舒一口气：“只要能修好，时间不是问题！”

离开的时候，她问到了男店主的名字，江云淮，名字还挺有故事感的。她本买了两天后回去的票，但果断退掉了。表很重要，她愿意等。

第二天，温言初又四处采风，临近中午的时候，她找了家评价很好的餐厅吃了饭。之后发现，这家店离昨天的钟表店不算远，干脆顺道去那边看看进度如何。

再次来到老巷，远远地，江云淮专注的样子映入眼帘。温言初又拿起相机给他拍了好几张照片。他抬起头看见她，嘴角弯了一下：“再拍要收费了啊！”温言初调皮一笑：“好说。等手表修好了，你一起报价！”

两人都乐了，江云淮认真道：“你来得正好，你的表修理难度比预想的要大，时间难说。”有个精细零配件原产地是瑞士的，加上停产了，他费尽周章，才在国外一位老钟表师傅那里问到了货，对方寄过来还得一段时间。

“没事。”两人有一搭没一搭聊天。

朝夕生情

四年前，江云淮毕业于重庆大学。他原本学的是自动化专业，毕业前夕，顺利签约上海大型外企，但照顾他长大的爷爷年迈病危，而爷爷最放心不下的，是祖传的钟表店。江父是外科医生，很忙，不可能接手钟表店，江云淮不忍心，最终选择继承爷爷的家业。触动之下，脑中灵光骤现，温言初确定了自己下一本漫画的主人公人设——钟表修缮师。男主的原型，就按照江云淮来吧！

因为等手表的缘故，也因为灵感之下有了创作欲，温言初干脆选择和一家民宿签了一个半月的租约。她开始写大纲，绘制人物形象草图。

两人频繁交流。白天，他们各自忙碌，傍晚就约着出去遛弯。

温言初笑得阳光灿烂，眼睛眯起来像只快乐的小猫。江云淮看着她，心跳漏掉一拍。

“你的工作是朝阳产业，不像我的，不知道未来怎么办。”有时候，江云淮会沮丧。

“必须得主动想办法，要不，你试着做做自媒体？真实展现年轻钟表店师傅的一天就可以了！”她鼓励道。“修表过程蛮枯燥的，真的会有人看吗？”江云淮有些不自信。

温言初笑了：“很多人工作的时候只是单纯地用镜头对着自己，流量就很高。专注的人，本身就很迷人。”在她的帮助下，江云淮开始直播自己修表的过程。一开始，他很拘束，只顾低头修表，遇到粉丝提问，不知道回答什么。

温言初笑他是个“铁憨憨”，主动刷屏带话题，“你这么年轻，为什么会做这行啊？”“你修了这么多表，有遇到什么故事吗？”

等修理告一段落后，江云淮慢慢打开了话匣子。他说起自己最小的顾客才 4 岁，小男孩会因为表坏掉，哭得鼻孔冒泡泡。他还说起有女孩来修表时，红着眼眶感慨和送表之人有缘无分。

直播间的人数越来越多。看修表的过程本来就很治愈，还有人生故事听，粉丝很吃这套。不出十天，江云淮惊喜地告诉温言初，他后台收到几条私信，外地的粉丝要将手表快递过来送修。温言初笑着凑过来，看着他：“后台数据显示，你有七成女粉丝，来找你的也都是女的。你这不仅是人要火，脱单也是分分钟的事儿。”

莫名地，她有点醋意。江云淮执着、坚韧、善良，身上没有大部分年轻人的浮躁，这些，都组成了她对他心动的碎片。

“对了，你的表修好了。”“太好了！”“今晚拿给你，顺便去江边小酒馆庆祝庆祝？”这，算是约会吗？温言初脸发烫。

笔定钟情

晚上见面时，江云淮穿了件干净的白T，阔腿裤，整个人年轻感十足，而温言初也是精心打扮，穿了一件红色连衣裙，衬得整个人肤白胜雪。

江云淮笑着，打开盒子，将手表取出来，放在她的手腕上，小心翼翼地扣上表带。

“好了，你的重庆之行，算圆满了吧？”等他的时候，温言初喝了樱桃果酒，微醺。“还不够圆满。你做我男朋友才圆满。”她眼睛亮晶晶的，一如两人初见。江云淮沉默了一下，说：“你会回去，但我得留在这里。”

回到民宿，温言初睡了个昏天暗地的觉，继续画画，续写了故事脚本。男女主从初遇的心动到分开的难过，情节更加丰富。

江云淮偶尔会在微信上问候，或者在民宿大门前留下一些水果。一个半月很快过去了，离开重庆的那天，在机场，她给他短信：“如果你愿意来接我回去，我就留下来。”直到飞机起飞了，她都没有等到江云淮的答复。

回温州后，创作遇到关于修表的知识困惑点时，她会在微信上咨询他。他回复得清楚明白。灵感枯竭时，她半夜给江云淮打电话。他总是很耐心地和她聊天。

两人都默契地没有提当时那条短信。

大半年后，温言初的漫画出版，大卖。2025 年 6 月初，她鼓起勇气买了去重庆的机票。

轻车熟路来到钟表店时，眼前的情景还是让她稍微愣了一下。钟表店翻新了，古色古香的。原本门可罗雀的店面里里外外围了不少人。

“怎么回来了？”忙到下班，江云淮终于能和温言初吃饭、散步、看落日。

“漫画卖得很好。”温言初认真地侧脸看他，“我是来告诉你，不管我在哪里，都可以发光。”

这是她的二次告白，江云淮不能让她的心再次落空。“那留下来吧，做我女朋友？”

她扑入他怀里，“哼，终于等到了这句！”

朱权利摘自《知音（上半月）》
发稿编辑：胡捷 图：余白