老院长是我父亲的老乡,上海人。
他从上海的医科大学毕业,在我们这儿创办了这所有名的肿瘤医院。他也是国内顶尖的肿瘤外科专家。我虽然没有机会成为他的徒弟,可他是我成为专业肿瘤外科医生的领路人,我也算是他的半个学生吧。老院长的专业是消化道肿瘤外科,未曾想,晚年的老院长和他的妻子都得了属于消化道疾病的结肠癌。老院长夫人原来是市内一所著名医院的儿科主任,上海人,大家闺秀啊。据说院长夫人S医生是20世纪留苏的优等生呢。他们在家里有时候是说英语的!有人和我说,院长夫人S医生曾在上海著名的圣约翰大学学习过呢!
小时候,我和父亲去过院长家,每次院长夫人S医生都会给我们煮咖啡,要是春节前后去,S大夫还亲自下厨房给我们炸几个春卷吃。父辈的圈子,好多上海人,虽然身处北京,大家见面习惯地讲起了上海话。
1981年,正当老院长事业如火如荼的时候,夫人S医生诊断出结肠癌!“搞肿瘤的院长,夫人得了肿瘤,这真是……”一时间,坊间各种流言蜚语,挖苦讽刺全来了:“院长一直忙于工作,罔顾了自己的妻子。”实力雄厚的肿瘤医院派出最强阵容,给老院长夫人做手术。老院长的夫人健康地生活了三十多年!这时候,人们又开始说了:“毕竟是肿瘤医院的院长,夫人得了肿瘤仍然能活几十年!”
“顾老师,老院长诊断急性肠梗阻,在院外菜市场买菜时晕倒了!”
安安给我打电话,“今天晚上要急诊手术!”
“好的,我知道了。”按照老院长这个年纪,诊断肠梗阻,真的要警惕,我已经不敢再往下想了。
我尽快赶到手术室,手术正在紧张地进行。手术医生后来告诉我:“我们看到他的乙状结肠有穿孔!由于他长期吃抗凝药,渗血比较多,加上穿孔时间较长,腹腔污染很重,无法分离,我们做了乙状结肠造口术。”我的心放下了许多。希望老院长早点好起来。
两个月过去了。老院长还没出院,这天又出现了新的状况:老人家开始便血了!按理说,第一次手术应该解决了他身体内的主要问题了,为什么还是便血?莫非……?
“顾老师,院办让我通知您,今天下午四点给老院长会诊。”安安打电话告诉我。
“好的。”我问安安,“上次手术你也在,如果老人病因去除了,为什么还便血呢?”
“顾老师,会不会是痔疮出血?”安安说。
“老院长这个年纪,又是手术后,你觉得还应当考虑什么?”
“顾老师,我不敢说,是不是要考虑其他因素引发出血呢?”安安回答。
“什么因素?”
“肿瘤。”
“对!我觉得不能除外。尽管我们大家都不希望老院长得肿瘤,但是我们是医生,要客观。上次手术中,老院长自身的情况确实不具备仔细探查的条件,这次应该做好准备!”我说。
讨论会进行得挺顺利,大家意见统一,给老院长做一次肠镜吧。
最后肠镜的医生告诉我:“顾老师,您猜到了,真的是结肠癌!”
大肠癌的最重要的症状是什么?我们说第一个症状就是便血。如果病人出现了便血就一定诊断大肠癌吗?首先,我们要区分病人便的是鲜血还是暗红色的血?通常肿瘤的位置越靠近肛门,便血的颜色就越红。这里要和“痔疮”相鉴别。
“痔疮”是靠近肛门部分的黏膜下静脉膨胀破裂引起的。大都是鲜红色的。常常是大便后“滴鲜血!”,大便和鲜血不混合。鲜血只停留在粪便的表面。
大肠癌的便血是暗红色的,常常与大便混合在一起,俗称“果酱样大便”。老年人的大肠癌最主要的一个症状就是便血,一般说,如果我们的肠道里只有少于5毫升的出血,普通的化验是测不出来的。要用一种试剂,遇到很少的血就会改变颜色,我们称“潜血”阳性。像我们老院长的便鲜血,而且量很大的情况,大都是肠道里有器质性的病变,如巨大的溃疡等,才会引起消化道“大出血”。
大肠癌的主要症状是便血。