河流总在渡口前柔缓
天空总在鸟巢上生动
村庄总在古树后安详
经过中年的幸福
就是常常伫立在那古树下
树很重也很轻
像拄着的拐杖
弯曲着撑起年龄
仿佛沙沙流淌的声音
时间漏下
时光的影子走过
遍地都是它的碎片
还有,想知道
树叶落下,是谁带走
众人散去,是谁留下
什么来过离去了
什么离去又回来
顺着吐出的烟雾飘去的方向
朦胧的目光里
村外的道路怎么越来越短
风吹满了山冈
有些东西一定已去了远方
包括青梅竹马之类的故事
我懂,时间的形状
像这棵树,站着
其实,我从没去过远方
其实,我在别人的方言里
回到故乡
(作于 2018年 1月 31日)