下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
本书的开头，牛顿将月球拉入凡尘，使它遵从一般的运动定律。但在1930年代，瑞士怪才天文学家弗里茨·兹威基又为天空恢复了些许地位。他说：“只要能发生的，便一定会发生。”这句话的意思是， 任何 遵从物理学定律的事情，都一定会在宇宙某处发生，而且只要有对应的仪器和一点点运气，我们就能 看到 它们。兹威基原理表明，努力思考原则上可能出现的奇怪对象和怪异事件，这并非徒劳之举。如果你的物理学得不错，就可以算出这些对象和事件中有哪些可以观测，甚至还能估算它们发生的频率。然后，你就可以催促观测人员去寻找它们了。
这个思路的经典案例是白矮星的发现。1930年，苏布拉马尼扬·钱德拉塞卡登上孟买开往南安普顿的远洋渡轮，准备去剑桥大学学习。途中，他想知道当时新兴但充满争议的量子力学对恒星有什么影响，于是证明了太阳等恒星在能源耗尽后会缩小到很小的体积（太阳会收缩成地球这么大）。届时，维持这个密度极大的星体的形态，使它不会在自己强大的引力下继续塌缩的压力，就是纯粹的量子力学产物：尽管星体已经冷却，但它的电子却在以接近光速的速度飞驰，因为如果不飞这么快，其中能量最低的电子就会违背海森堡的不确定性原理。这个原理要求电子在位置比较确定的情况下，具有非常不确定的动量。再者，泡利不相容原理禁止两个电子占据相同的量子态，所以大部分电子必须处在相当高的能态，因为刚好不违背海森堡原理的能态已经被占满了。
7
这个精彩的理论让钱德拉塞卡满心欢喜。他兴冲冲来到剑桥，却被英国天体物理学巨擘亚瑟·爱丁顿爵士浇了一盆冷水：爱丁顿觉得他在胡说八道，不予理会。爱丁顿既不接受兹威基原理，也不认同将量子力学这个（勉强凑合着）解释原子行为的古怪理论用在恒星上。但钱德拉塞卡是对的，太阳附近就有大量这类冷却、致密的星体，靠纯粹的量子力学效应维持着形态。
在第三章和第八章，我们还会遇到其他以独特的方式运用物理学，由此得到离奇的结果并做出成功预言的案例。兹威基原理之所以有效，是因为宇宙大而多变，其中自然进行着不计其数的实验。我们的地球固然十分有趣，但也十分有限。如果想要了解物质世界的广大，还是偶尔抬起头，看看天外吧。