下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《奥瑟罗》
的作者是莎士比亚，首先来讲莎士比亚在英语文学中的地位。莎士比亚是杰出的剧作家，同时也是优秀的诗人，比如这首脍炙人口的十四行。
Shall I compare thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate;
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date;
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature's changing course untrimm'd;
But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou ow'st;
Nor shall Death brag thou wander'st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st;
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.
跟古希腊那些剧作家一样，莎士比亚既是剧作家，也是诗人。只不过，古希腊悲剧是把诗穿插在戏中，而莎士比亚是把十四行诗作为一个单独的体裁，所以他的戏剧更接近于我们今天讲的话剧。《俄狄浦斯王》那样的古希腊悲剧，会用到歌队，跟现在的话剧有很大不同。我们现在借助中文翻译来读《俄狄浦斯王》，可能感受不到那种古希腊戏剧的韵味，但可以想象。
讲到莎士比亚的戏剧，我们至少可以举出四大悲剧、四大喜剧，诸如此类。大家熟悉的，应该有《哈姆雷特》《罗密欧与朱丽叶》，当然，也包括本篇要讲的《奥瑟罗》，此外还有《麦克白》《李尔王》。莎士比亚还有大量的历史剧。从某种意义上讲，莎士比亚戏剧的确是一个巨大的宫殿，本篇我们顶多去认识其中一个房间而已。
但是透过《奥瑟罗》，我们可以领略到莎士比亚戏剧的特点。更重要的是，《奥瑟罗》作为莎士比亚的四大悲剧之一，其实同样也是对人性的一种探讨。这是我们“戏剧与哲学”课程着力关注的地方，或者说，是我们从哲学的角度来欣赏戏剧的地方。我们在挑选剧目的时候已经贯彻了这种关注。只要是讨论人性的复杂、人生的重大问题（如人生的意义），符合这样一些特征的戏剧，就更容易受我们青睐。
《俄狄浦斯王》可以说是在讲“人神之争”。这里的“神”既可以理解为一种具体的神，诸如福波斯或者阿波罗，也可以理解为命运。
人与命运的抗争，这当然是哲学上一个很重要的话题。用哲学语言说，就是宿命论问题。所谓宿命论，就是认为一切都是必然，没有偶然事件。在哲学上会有相反的观点提出来说：没有什么是决定性的，没有什么是必然的，一切都充满偶然。一直以来，在哲学上，决定论、命定论或者说宿命论，跟偶然论都相持不下，谁也说服不了谁。命定论还有偶然论，在中外哲学当中都是存在的。
孔子在《论语》当中就多次讲到“命”，比如“死生有命，富贵在天”
“不知命，无以为君子”
。他的学生冉耕（伯牛）患了严重的疾病，他很伤心，不敢相信这样的人怎么会得这样的病，最后只好用“命”来自我开释
。
墨家是儒家的反对派。墨子对儒家讲的“命定论”是很不以为然的。墨家的讲法是说，儒家由于相信命运，所以儒家就消极无为
。实际上，墨家对儒家的这种批评是不准确的，或者说是不公平的。因为我们很难说，像孔子或者说再加上孟子等人，或者说以后的这些儒者，因为相信命运存在，就呈现出一种消极无为状态，那显然不符合他们的真实情况。
孔子就是一个非常典型的“知其不可而为之”的人。实际上，“知其不可而为之”的意思从某种意义上来讲，就是对命运的一种挑战。
《俄狄浦斯王》这个剧中的很多人——包括俄狄浦斯王在内——其实是刻意地或者说始终是有意识地要避开命运。或者说，他们一开始以为可以避开命运。所以俄狄浦斯从收养他的国家跑出来时所怀有的想法，便是所谓的神谕、所谓的神定的命运“杀父娶母”，他可以逃避。
这件事悖论的地方就在于：假设你可以改变、可以逃避，这还能称之为命运吗？所以俄狄浦斯在一开始显然并没有被所谓宿命论或者说命定论征服。在某种意义上，他也许还抱着一种侥幸心理。同样，伊俄卡斯忒，也就是俄狄浦斯的母亲及妻子，在得知最后真相之前曾讲过一段话，大意是，神谕或者说命运是用不着去在乎的。也就是说，她同样表现出对命定论的蔑视。
当然，剧作者索福克勒斯的安排是让他们这些最初不相信命定论的人，最后被命运击垮：伊俄卡斯忒自杀了，俄狄浦斯将自己的双眼刺瞎。之前我们对俄狄浦斯刺瞎双眼也做过分析。一方面，我们可以说他承认自己的失败，即所谓“愿赌服输”；另一方面，他这个行为意味着没有一了百了，没有像伊俄卡斯忒那样拔剑自刎，这个决定，从某种意义来讲，凸显了人的伟大，或者说人的顽强。
海明威《老人与海》说，“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。（A man can be destroyed, but not defeated）”所谓打败，就是意志被摧毁，就是不再坚持自我。