对未来充满恐惧的父母,会对孩子的健康产生糟糕的影响。这种恐惧表现在父母期望自己的孩子学到比他们更多的东西。这类父母并不满足于在孩子想学的时候让他学习,还会担心如果不督促他学习,未来孩子将会毫无建树。他们也无法等待孩子按照自己的节奏发展。他们会问,如果我的儿子在12岁时还不会阅读,未来哪里还有什么成功的机会呢?如果他18岁时还没考上大学,除了做一份不需要什么技术含量的工作,他还能做什么呢?不过,我已经学会了耐心等待和观察一个没有进步或者进步微小的孩子。如果没有经受打扰和摧残,他终将在生活中取得成功,对此我从不怀疑。
当然,一些市侩的人会说:“哟!你是把货车司机也叫作成功者吧!”我自己对于成功的标准是:具有快乐工作、积极生活的能力。依照这个标准,夏山毕业的大部分学生后来都过上了“成功”的生活。
汤姆来到夏山的时候是5岁,17岁时离开,在这期间,他一节课也没有上过,而是花了大量时间在工作坊里制作东西。他的父母很担心他的前途,他从来没有表现出任何想要学习阅读的渴望。但是在他9岁的一天晚上,我发现他正在床上阅读《大卫·科波菲尔》。
“喂,”我说,“谁教会你阅读的?”
“我自己学的。”
几年之后,他主动来问我:“你是怎么计算二分之一加上五分之二的?”我回答了他,并问他是否想多了解一些。他说:“不用了,多谢!”
后来,他在一家电影制片厂工作,担任摄影师。在他见习期间,我碰巧在一次晚宴上遇到了他的老板,我问他汤姆的工作表现如何。
“这是我们有史以来招到的最棒的男孩,”老板说,“他从来不是慢慢走——他无论做什么都是跑着去的。在周末,他是个讨厌鬼,因为即使在周六和周日,他也不肯离开工作室。”
杰克,一个有阅读困难的男孩,没有人能教会他。即使他自己要求上阅读课,也有一些潜在的困难使他无法区分b和p、l和k。在17岁离开学校的时候,他依然不具备阅读的能力。
如今,杰克是一名工具制造方面的专家。他喜欢谈论金属工艺。他现在可以阅读了。但是据我所知,他主要阅读和机械有关的文章——有时他也读心理学著作。我认为他从来没有读过小说,然而他能讲一口流利的语法完美的英语,而且他的知识面非常广。一位美国访客对他的背景一无所知,他对我说:“杰克是个多么聪明的小伙子啊!”
黛安是一个文雅的女孩,但对上课没太多兴趣。她的思维方式不是学术性的。很长一段时间里,我都在琢磨未来她会做什么。在她16岁离开学校时,所有督学都说她是个受教育程度不高的女孩。如今,黛安正在伦敦展示一种新的烹饪方法。她在她工作的领域技术高超,更重要的是,她乐在其中。
有一家公司招聘员工,要求是必须通过标准的大学入学考试。我给这家公司的负责人写信推荐罗伯特,我说:“这个小伙子并未通过任何考试,因为他不擅长学术,但他很有勇气。”于是,罗伯特得到了这份工作。
一个13岁的新生温妮弗蕾德告诉我,她讨厌所有的学科。当我告诉她可以自由地做她想做的事时,她高兴地叫了起来。我还告诉她:“如果你不想上课,你甚至不必来学校。”
她决定好好享受一段无忧无虑的时光,她也确实痛快了几周。但随后我觉察到她的无聊。
“教我点什么吧,”有一天她突然对我说,“我简直无聊透了。”
“好的!”我开心地回应道,“你想学什么?”
“我不知道。”她说。
“那恐怕我也不清楚。”说完我转身走了。
几个月后,她再次找到我。
“我想通过大学入学考试,”她说,“你要给我上课。”
从那开始,她每天早上跟着我和其他老师一起学习,并且学得很认真。她承认自己对这些科目其实并不是很感兴趣,但进入大学的目标在不断激励着她。正是因为被允许做真实的自己,温妮弗蕾德才得以发现自我。
有趣的是,这些拥有自由选择的孩子会主动亲近数学,而且会在地理和历史中找到乐趣。他们只选择自己感兴趣的科目,也只愿意把大部分时间花在他们感兴趣的项目上,比如做木工、加工金属、绘画、读小说、表演、听爵士乐等。
我记得有个名叫汤姆的8岁男孩,最开始总爱不断推门问:“对了,我现在该做什么?”可惜没人给他答案。
6个月后,如果你想找到汤姆,那就去他的房间吧,你一定可以从浩瀚纸海中找到他。他通常会在那里专注数小时绘制一张又一张地图。有一天,一位维也纳大学教授来夏山访问,碰巧遇到汤姆并问了他很多问题。后来,这位教授对我说:“我原本想考考那个男孩的地理知识,结果他提到的很多地方我听都没听说过。”
当然我也有一些失败的例子。芭贝尔,一个15岁的瑞典女孩,在我们这里待了一年左右。在那段时间里,她没有找到任何令她感兴趣的事情。可惜她来夏山太晚了。在那之前的10年间,老师们替她做好了一切决定,以至于她来到夏山时,已经失去了所有的主动性。她只剩无聊。唯一庆幸的是,她生在有钱人家,这足以保证她未来可以过上体面的生活。
还有一对南斯拉夫姐妹,妹妹11岁,姐姐14岁。她们在夏山找不到任何感兴趣的事。直到一个不厚道的朋友将她们说的话翻译给我听,我才知道她们大部分时间都在忙着用克罗地亚语对我发表粗鲁言论。而我和她们的共同语言只有艺术和音乐,扭转她们的想法对我而言几乎不太可能实现。所以,当她们的母亲来接走她们时,我如释重负。
多年来,我们发现,那些准备学习工程的夏山男孩并不关心大学入学考试。他们直接参加实践培训并倾向于在进入大学之前先去看看世界。有一个男孩通过做船舱服务员环游了世界;另两个男孩去了肯尼亚种植咖啡;一个男孩去了澳大利亚,还有一个甚至去了遥远的英属圭亚那(圭亚那的旧称)。
德里克·博伊德是冒险精神的典型代表,而这种精神正是夏山的自由教育理念所倡导的。他8岁来到这里,18岁通过大学入学考试后离开。成为一名医生是他的志向,但当时他的父亲暂时无力负担他的大学学费。于是,德里克决定在等待期间去环游世界。他到伦敦码头,花了两天时间试图找到一份船上的工作——什么工作都行,甚至包括司炉工。可连这样低微的要求也没能如愿,他被告知还有很多真正的水手都找不到工作。他只好难过地回家了。
好在不久后,一位同学告诉他,有位居住在西班牙的英国女士要招一名司机。德里克抓住了机会,来到西班牙,帮这位女士建造房子或者说是扩建了原有住房,然后开车带她游遍欧洲。之后他终于得以进入大学,这位女士还帮他支付了大学学费。两年后,这位女士请他休学一年,开车带她去肯尼亚,并在那里为她建造一座房子。德里克最终在开普敦完成了他的医学学业。
拉里大约12岁时来到夏山,16岁通过大学入学考试,之后前往塔希提岛种植水果。由于薪酬太低,他转而做起了出租车司机。后来他去了新西兰,在那里他做过各种各样的工作,包括重操旧业,开起了出租车。再之后他进入了布里斯班大学。不久前,那所大学的院长来夏山参观,他对拉里的表现赞赏有加。“别的学生都放假回家了,”他说,“拉里却没享受假期,跑到锯木厂干体力活去了。”如今,他是英格兰埃塞克斯的一名执业医师。
老实说,有些大男孩并没有表现出多少创业精神。原因显而易见,恕我不再一一详述。那些取得成就的孩子往往家庭氛围也很好。前面提及的德里克、杰克和拉里,他们的父母完全支持夏山学校的理念,因此这些孩子不需要承受内心冲突的痛苦:家庭和学校,哪边是对的?
夏山学校培养出天才了吗?没有,至少到目前为止没有。或许有几个喜欢搞创造的,但都尚未出名;还有几个才华横溢的艺术家,几个思维敏捷的音乐家。据我所知,出色的作家还没有,不过有一位出色的家具设计师兼木匠;有若干演员,再有几个还没多少成就的科学家和数学家。
尽管如此,我认为对于我们最多45名学生同时在校这个规模来说,从事创新性工作的毕业生比例已经算很高了。
但是,我也常说,培养一批具有自由思维的孩子并不能证明什么。冲破传统教育思维依旧任重道远,哪怕在夏山,仍有一些孩子会因为没有学习足够多的课程而产生内疚之情,更别提在主流社会,一些职业的入场券就是要通过考试获得的了。此外,我们每人身边总有个玛丽阿姨在一边大惊小怪:“都11岁了,你居然还不会阅读!”这会让孩子隐约感受到外面的世界反对玩耍,提倡用功学习。
总的来说,夏山提倡的自由教育对于12岁以下的孩子是有效的,而12岁以上的孩子,想摆脱填鸭式教育的阴影的确需要很长时间。