44

莱索托很美，但也是世界上生存条件最严酷的地方之一。它是全球艾滋病流行的中心，2004年，政府刚刚宣布了发生在这里的医疗灾难。成千上万的人死于艾滋病，整个国家正在变成一座巨大的孤儿院。到处都能看到孩子们跑来跑去，一脸茫然。

“爸爸在哪儿？妈妈在哪儿？”

乔治和我签约去几个慈善机构和学校帮忙。我们都被遇到的那些可爱的人折服。面对如此深重的苦难，他们表现出的坚韧、优雅、勇气和乐观深深地感动了我和乔治。我们像在澳大利亚的农场一样卖力地干活，满心欢喜，充满期盼。我们建学校，修复学校，搅拌砂砾，浇铸水泥。需要干什么我们就干什么。

本着同样的服务精神，有一天我同意干一件在其他情况下打死也不会做的事情——接受采访。如果我真的想曝光这里的情况，别无选择，只能和该死的媒体合作。

但这不仅仅是合作。这将是我第一次单独面对记者。

一天清晨，我们在长满青草的山坡上见面。他首先问为什么选择这个地方，明明有那么多地方可以去。

我说莱索托的孩子们陷入困境，而我爱孩子，理解孩子，所以自然而然想要帮助他们。

他穷追不舍，问我为什么喜欢孩子？

我给出最好的答案：因为我难以置信的不成熟？

我听起来伶牙俐齿，甚至油嘴滑舌。记者笑了笑，接着问下一个问题。关于孩子的话题是这些人探究我童年的一扇门，也是通往他或任何人真正想问我的唯一话题的大门。

“这样的事情，会不会让你想到……她……许多过往？”

我往山下看了看，有点儿前言不搭后语：“遗憾的是，现在已经很长时间了，嗯，不是对我，而是对大多数人来说，她去世已经很长时间了，但是报道出来的东西都很糟糕，所有报道出来的东西，所有那些磁带……”

我指的是母亲去世前录制的录音，那是一种类似忏悔的东西，已经泄露给媒体，与那个管家的回忆录同步面世。在被追踪躲藏了七年之后，母亲仍然在被追踪和诽谤，这毫无道理。1997年开始了一场全国性的大清算，那是英国人集体反省和反思的时期。大家都认为媒体是一群怪物，消费者也接受了指责。大多数人说，我们都需要做得更好。现在，许多年过去了，一切都被遗忘了。但历史每天都在重演，我告诉记者，这是“一种耻辱”。

这虽然算不上重大的宣言，却是威利和我第一次公开谈论妈妈。我很惊讶第一个出头的居然是我。在任何事情上，威利总是捷足先登。我不知道这件事对他、对整个世界有何影响，尤其对爸爸会有什么影响。（不太好，马可后来告诉我。爸爸坚决反对我谈论这个话题。他不希望他的两个儿子谈论妈妈，因为担心这会引起轰动，影响他的工作，也许还会给卡米拉带来不利的影响。）

最后，我故意虚张声势，耸耸肩，对记者说：“坏消息才有销路。就这么简单。”

说到坏消息……记者现在提到了我最近的丑闻。当然是指“三版女郎”。

他提到，有些人想知道我是否在戒毒所接受了教训。我真的“皈依”了吗？我不记得他是否用过“皈依”这个词，但至少有一份报纸用过。

哈里需要皈依吗？哈里是异教徒？

我突然之间怒火中烧，“红雾”在眼前升起，几乎认不出那个记者。怎么会谈起这个话题？我脱口而出，对所谓“不正常的事情”大发议论。记者听了目瞪口呆。好了！这下子他的头条有了！他的新闻有了。他得意扬扬，眼珠子都快瞪出来了吧。

我应该是瘾君子吗？

我对我所说的“正常”解释了一番。我的生活并不正常，是因为我无法过正常的生活。“就连父亲都提醒我，很遗憾，威利和我不能过正常人的生活。”我告诉记者，除了威利，没有人知道生活在这个超现实的鱼缸里是什么感觉，正常的事情被视为不正常，不正常的事情却被例行公事般地正常化。

这就是我想说的，正要继续说下去，我又往山下看了一眼。贫穷、疾病、孤儿——死亡。面对这一切，任何别的东西都不值一提。在莱索托，无论你经历了怎样的艰难，和他们相比，都是幸福的。我突然感到无地自容，不知道这位记者是否有足够的理智和良知，也会感到羞愧。坐在这里，无视所有的凄惨，大谈“三版女郎”？哦，来吧！

采访结束后，我找到乔治，一起去喝啤酒。很多啤酒。好几加仑 的啤酒。

记得也就是那天晚上，我吸了一整包大麻。我可不推荐这样做。

不过话说回来，也可能是在另一个晚上吸的。当聊到满满一袋大麻的时候，谁还记得到底是哪一晚呢。 UUExPdmM326ql9/CxFHayFt3qpLhamhk+SBhepaW5c8a0D6rwbIhbgIIHVAueE8E