下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
马克斯和达尼埃尔两个男人甫一出门又是一次充满敌意的对视（图1），可终究没能压过彼此的尴尬，双方就此错开。有意思的是，为了呈现马克斯避无可避的尴尬状态，作者将他调度到了一家鞋店的橱窗前。马克斯的视线落在了一双高跟鞋上（图2），而且是红色的，仔细看，连款式都与莉萨那双一模一样。这样的美术设计，用意实在太明确了，简直就是死神临走之前对马克斯的一番嘱咐：不要怀疑，就是这里，勇敢地进门，里面有爱情。
信（图4）是本场的焦点，有了它，我们基本可以拼出莉萨与达尼埃尔的故事。首先，信一定是在葬礼前就写好的，从葬礼到本场，达尼埃尔根本没有写信的时间。也就是说，达尼埃尔料定莉萨不可能来参加葬礼，而且他早就想好葬礼后的一连串安排，否则怎么可能在信中明确告知莉萨他对公寓钥匙的处理。他很清楚莉萨不可能再见他，即便她在公寓里也不会开门，归还钥匙是达尼埃尔做出的一个姿态，无非想通过这个举动降低莉萨对他的戒备。其次，他在信中写道：“莉萨，我失去了你，我不知道为什么。”显然两人谈过分手，提出分手的是莉萨，时间是在发生车祸之前。因为从发生车祸到本场，莉萨没有跟达尼埃尔见过面，按照生活经验，一对相恋了两年的情人要分手，不可能只是打个电话通知一下，他们一定面谈过。再次，可以肯定车祸是莉、达谈分手导致的直接结果，否则莉萨不会害怕到连酒店都不敢去住，影片后续有对莉萨约艾丽斯到咖啡馆见面的补叙，更清晰地交代了其间的原委，此处暂且打住。不过，我们已经可以推知莉萨是因为与达尼埃尔两年之久的恋情耗尽了新鲜感而想分手，可碍于达的痴情，她自作聪明地假意要名分，逼达离婚，她以为他一定舍不得分割财产，没想到一场及时到来的车祸“完美”地解决了达的难题。最后，达尼埃尔以为车祸扫清了两人关系的障碍，不想莉萨分手的决心更加坚定，鉴于相处两年对任性的小女友的了解，达尼埃尔只能表面上顺着她的意思，他自信莉萨离不开现在的生活条件，只要能见面，他就有把握扭转局面。
这组人物关系的逐步厘清，无疑有助于我们认识莉萨这个关键人物，亦有助于后续理解她与马克斯分手的原因。值得重申的是，作者没有和盘托出莉、达关系的症结，而是陈列出碎片化的线索，让观众结合生活经验自行得出结论，契合了本片悬疑、侦探式的叙事调性。这种烧脑、诡谲的故事言说方式，是20世纪90年代发轫的一批所谓“才智型影片”的共同叙事特征。