下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
简因为被里德太太关进红屋子里受惊而生病，在精神上留下了创伤。药剂师劳埃德先生在里德太太的召唤下对简进行治疗。简在蓓茜的照顾下病情有所好转。药剂师劳埃德先生问明了简不快乐的原因，提议简去学校上学，简也表明了自己想离开里德家的愿望。简从两名女仆私下的谈话中，知道了自己的身世。
记得接下来，我醒过来的时候，觉得自己好像做了一场可怕的噩梦，看见一道骇人的红光，数条粗黑的线从中间穿过。我还听见了闷闷的说话声，好像被一阵风声或湍急的水声遮住了。焦急、不安，还有一种压倒一切的恐惧，让我神志不清。
没过多久，我意识到有人在照顾我，并且扶起我，支撑我坐着，以前从来没有人这么轻柔地抱起我。
我的头靠着一个枕头或是一条臂膀，感觉很舒适。
五分钟后，疑云消失了。我意识到我躺在自己的床上，那道红光是儿童室的炉火。已经是夜里了，桌上燃起了一支蜡烛。蓓茜站在床脚边，手里端着一个水盆，还有一位先生坐在我枕头旁的椅子上，正俯身看着我。
我感觉到一股难以形容的宽慰，确信自己得到了保护，很安全，因为我知道有一个陌生人在房间里，他不是盖茨黑德的人，和里德太太也没有关系。从蓓茜那里移开目光（尽管她的存在远比不上阿博特那么讨厌），我细细打量这位先生。
我认识他，他是药剂师劳埃德先生，有时候里德太太会召唤他来给仆人们看病，但是她自己和孩子们生病时都另请医生。
“我是谁？”他问。
我报出了他的名字，同时向他伸出手，他握住了，笑着说：“我们很快就会好了。”随后他扶着我躺下，告诉蓓茜要小心，在夜里别打搅我。他又叮嘱了一些，说了句第二天还会来，便离开了。我很悲伤，当他坐在我枕头边的椅子上时，我感觉很安全，有人可以信赖，但是他离开了，把门关上后，我感觉整个房间都暗了下来，我的心再次下沉，有一种难以名状的难过。
“你想睡觉吗，小姐？”蓓茜问道，语气非常温柔。
“我试试看吧。”我几乎不敢回答她，害怕她接下来的话又突然变得粗声粗气起来。
“你想喝东西或者吃东西吗？”
“不了，谢谢你，蓓茜。”
“那我去上床睡觉了，已经十二点多了，如果夜里你想要什么，就叫我。”
多么有礼貌啊！这让我大胆问了个问题。
“蓓茜，我怎么了？我是生病了吗？”
“我猜，是你在红屋子里哭得太厉害了，没关系，很快你就会好的。”
蓓茜走进了附近家仆的房间。我听见她说：
“赛拉，过来，和我一起睡在儿童室吧，今晚，我不敢和那个可怜的孩子单独待在一起了，她可能会死。她竟然会昏过去，太奇怪了。我怀疑她是不是看见了什么东西。里德太太也太铁石心肠了。 ”
赛拉跟在她后面进去了，她们两人都上了床，轻声讲了半个小时才入睡。我听到了她们谈话中的只言片语，仅从这些话里我就可以清楚地猜出她们讨论的主题。
“有东西从她身边经过，一袭白衣，然后消失了……”“一条大黑狗在他后面跟着……”“房门被重重地敲了三下……“教堂墓地有一道白光正好照应他的坟……”诸如此类。
最后，她们两人都睡着了，炉火和烛光均已熄灭。而我，漫漫长夜无眠，十分清醒，因为害怕，耳朵、眼睛和脑子都高度紧张着，只有小孩子才会产生这种恐惧。
这次红屋子的事情没有给我带来严重的或慢性的身体疾病，只是让我的神经受惊了，到今天为止，我还能感觉到它带来的影响。是的，
里德太太，是你让我遭受了严重的心理创伤，但是我应该饶恕你，因为你自己也不知道自己做了什么。我幼小的心灵遭到你的摧残，而你却以为是在根除我的劣根性。
第二天临近正午，我起来穿戴好，裹了一条披肩，坐在儿童室的壁炉旁边。我感觉身子骨很虚弱，简直要垮了。但是，我最严重的病是内心无法说出口的苦恼，这种苦恼让我不断地潸然泪下。我擦掉脸颊上一滴略带咸味的泪，第二滴又相继落下来。然而，我想我应该愉悦，因为没有里德家的人在，他们都和自己的母亲坐车出去了。另外，阿博特在别的房间里做针线活，蓓茜则来来回回忙来忙去，收拾玩具，整理抽屉，偶尔亲切地和我说上那么一两句。因为习惯了每天挨骂、吃力不讨好的生活，于我而言，眼下这种情况真是求之不得，仿佛宁静的天堂降临。
然而事实上，我那被折磨得痛苦不堪的神经已经处于这样一种状态：任何平静都不能把它们抚慰，任何欢乐都不能使它们兴奋。
蓓茜下楼去厨房，端上来一个甜果馅饼。它放在一个色彩明亮的瓷盘上，上面画着一只天堂鸟，栖息在一圈旋花和玫瑰花苞里。这幅画总让我的心里激起热烈的赞叹。
我常请求让我端这只盘子，这样我就可以更近地端详它，但是我总是被认为没有资格享受这样的待遇。现在，这只珍贵的瓷盘就放在我的膝盖上，我还受邀品尝瓷盘里的精致馅饼。
白费心思的好意啊！就像许多其他的日夜企盼但却一再落空的期望那样，来得太迟了！馅饼不再勾人食欲，鸟儿的羽毛和花朵的颜色似乎也不再光彩照人。我把盘子和馅饼移开。蓓茜问我是不是想要读书。“书”这个字眼瞬间让我眼前一亮，我恳求她去书房拿来《格列佛游记》。我曾兴致勃勃一再研读这本书。我认为书中描写的都是事实，觉得比童话中写的更加让我兴味盎然。单说那些小精灵们，我曾在指顶花叶和风铃草丛中，在蘑菇朵下和覆盖老墙角的常春藤下寻找，但是无果，最终我承认了这令人悲伤的真相：他们全已离开英国，去往一些原始森林，那里林子更加茂密，人口更加稀少。我坚信，小人国和大人国都是真实存在的，总有一天我会远行，亲眼看到一个王国里小小的田野、房子、树木，小人、小牛、小羊和小鸟；还有另一个王国里和树木一样高大的玉米、高大的猛犬、巨大的猫和高塔一样的男女。但是，
现在我手拿着这本心爱的书，再次翻动它的书页时，在它那些绝妙的插图中寻找从未失去的魅力时，对一切都颇感怪异凄凉。巨人变成了憔悴的恶魔，矮子变成了恶毒的小鬼，格列佛变成了陷入最险恶境地的流浪者。
我合上书，不敢再细读，把它放在桌子上，和未品尝的馅饼摆在一起。
蓓茜打扫完房间，洗了手，打开一个小抽屉，里面放满了漂亮的零碎绸缎，她开始为乔治娜的娃娃做一顶新的帽子。她一边做一边唱，唱的是：
还记得我们当年一起去远足，
只可惜时光不驻。
我以前经常听这首歌，总觉得它很欢快，因为蓓茜的嗓音很甜美，至少我是这么想的。而现在，虽然她嗓音依然甜美，但是我在旋律中发现了一种难以言表的忧伤。
有时候，她做着手里的活，出了神，低沉地唱支歌，拉得很长，唱出的“只可惜时光不驻”像挽歌中最哀伤的终句。接着她又唱起另一首民谣，这真的是一首悲伤阴郁的曲子。
我走得双脚发酸，四肢疲乏，
长路漫漫，野旷山荒。
夜色降临，月儿无光，
可怜的孤儿前途一片渺茫。
为什么要把我一个人送往异地，
来到荒原蔓延、岩石突兀的地方？
人心险恶，天使善良，
保佑可怜的孤儿一路平安健康。
晚风从远方轻轻飘来，
长空万里无云，星辰灿然闪光。
上帝仁慈，呵护万民
让可怜的孤儿身心安定、满怀希望。
即使我不小心跌下断桥，
或身陷泥潭，被烟雾迷失方向；
主父也必须应许和祝福，
把可怜的孤儿紧紧贴在他的胸膛。
有一种信念，赐予我力量，
尽管住所和亲人都被洗劫一空；
天堂是个家，我得以休憩，
上帝如挚友永在可怜孤儿的身旁。
“好了，简小姐，不要哭了。”蓓茜唱完了歌，对我说。
其实，她还不如对火说：“别烧了！”但是，她如何能猜测出我遭受到的难以忍受的痛苦折磨呢？
上午，劳埃德先生又来了。
“怎么，已经能起来了？”他一进儿童室就问，“哦，保姆，她怎么样了啊？”
蓓茜回答说我有所好转。
“那她应该看起来心情愉悦。过来，简小姐，你叫简，是吗？”
“是的，先生，我叫简。”
“好吧，你一直在流泪，简小姐，你能告诉我怎么了吗？你哪里不舒服吗？”
“没有，先生。”
“啊，我猜，是不是她没法和小姐们一起坐马车出去，所以哭了。”蓓茜插嘴说。
“当然不是！她都那么大了，不会为了这点小事发脾气。”
我也是这样的想法。她冤枉了我，伤了我的自尊心，我立即回道：“我活到现在，从来没有因为这种事而哭过，我讨厌坐马车出去。我是因为自己可怜才哭的。”
“哎呀，简小姐！”蓓茜说。
好意的药剂师似乎有些迷茫。我站在他面前，他盯着我看。
他的眼睛又小又暗，但是我现在想它们却是非常锐利的。他有一张普通而不失温柔的脸。
他淡定地端详着我说：“是什么导致你昨天生病了？”
“她摔了一跤。”蓓茜又插嘴了。
“摔跤！又耍小孩子脾气了！她都这么大了，还走不稳路？她有八九岁了吧。”
“我是被人打倒的。”因为自尊心再次受到伤害，引起了一阵剧痛，我冒失地脱口而出。“但是那并不会导致我生病。”我又说了一句。
这时，劳埃德先生吸了一撮鼻烟。
他将烟盒放进背心口袋，这时，召唤仆人们用餐的铃响了。他明白那是什么。“保姆，是喊你的。”他说，“你可以下去了，我来劝劝简小姐，等你回来。”
蓓茜本来想留下来，但她又必须得走，因为盖茨黑德府有一条成规，那就是要按时吃饭。
“不是摔跤导致你生病的吧？那么是什么呢？”蓓茜一离开，劳埃德先生便追问。
“她们把我关进一间有鬼的屋子里，一直关到天都黑了。”
我看到劳埃德先生微笑了一下，又皱起眉头，说：“有鬼吗？瞧，毕竟你还是个孩子！你怕鬼吗？”
“我害怕里德先生的鬼魂，他在那个屋子里去世，还在那里停灵。无论蓓茜还是其他人，晚上能不进去是不会进去的。
把我单独关在那里面，还没有蜡烛，真是铁石心肠，我一辈子都无法忘记。
”
“瞎说！你难受的就是这个？现在大白天了，难道你还害怕吗？”
“现在不怕，但是晚上又快要到了。还有，我是因为其他事情不快乐，非常不快乐。”
“其他什么事情？可以和我说说吗？”
我多么希望能完整回答他这个问题啊！可是作出任何回答又是多么困难啊！
孩子们可以感觉到但是他们无法分析自己的感情，即使脑子里能够进行部分分析，他们也不知道如何用文字表达过程。然而，我担心失去向别人诉苦的机会，因为这是第一次也是最后一次有人听。经过一番不安的停顿后，我考虑了一个回答，虽然这回答并不详细，但是很真实。
“一是，我无父无母，无兄弟姐妹。”
“但是你有一位舅妈，她很友善，你还有表哥表姐。”
我又停顿了一下，然后笨拙地说：“但是约翰·里德打我了，我的舅妈将我关在了红屋子里。”
劳埃德先生再次拿出了鼻烟盒。
“难道你不认为盖茨黑德府很漂亮？”他问，“你能住在这么好的地方，难道你不感恩？”
“这不是我的房子，先生。阿博特说我还不如这儿的仆人。”
“不！你总不会蠢到想离开这个好地方吧？”
“如果我有其他地方去，我很乐意离开。但是，我直到成年才可以摆脱盖茨黑德。”
“也许你可以——天知道？除了里德太太，你还有亲人吗？”
“先生，我想应该是没有了。”
“你父亲那边没有吗？”
“我不知道。我问过里德舅妈一次，她说我可能有些亲人，姓爱，他们很穷，又没有地位。她对他们一点也不了解。”
“如果你有这样的亲人，你愿意和他们一起过吗？”
我想了一下，成年人觉得贫穷令人沮丧。孩子也是如此，不知道拮据生活中也有勤劳、刻苦和值得尊重之处。他们认为这个词只和衣不蔽体、食不果腹、壁炉无火、粗莽无礼和低贱习惯有关。我认为贫穷是一种堕落。
“不要，我不愿意和穷人在一块儿。”我回答道。
“就算他们好心待你，你也不要？”
我摇了摇头。
我不清楚穷人如何有条件待人好，更别说我还要学习他们的言行举止，和他们一样不受教育，长大了像我有时见到的贫穷女人一样，坐在盖茨黑德村上的茅屋门口，给孩子喂奶或者洗衣服。
不，我并不是英雄人物，能够牺牲身份，换取自由。
“但是你的亲人真的有那么穷吗？他们有工作吗？”
“我不知道。里德舅妈说，即便我有亲戚，他们也肯定是一帮乞丐。我不想当乞丐。”
“你想去学校吗？”
我再次想了想。我不知道学校是什么样的。蓓茜有时候说起过那个地方，好像那里的年轻女孩们戴着足枷和脊骨矫正板坐着，还要十分文雅、懂规矩。约翰·里德憎恨他的学校，辱骂他的老师。但是我不能仅凭他的喜好就下论断。虽然蓓茜描述的规矩（她在盖茨黑德当女仆之前，从她主人家的年轻小姐那里听来的）有些吓人，不过，她详细描述的那些小姐们学习的才艺，倒让我觉得有点吸引人。
她生动形象地聊起她们完成的风景画和花朵画，谈起她们唱的歌、弹的曲、织的钱包、翻译的法文书，我一直听着，很心动。另外，去学校是一次彻底的改变，代表了一次远行，和盖茨黑德府完全分离，过上新的生活。
“我愿意去学校。”我沉思了一阵，说出了我的结论。
“好的，好的，谁知道以后会发生什么事情？”劳埃德先生边起身边说，“这孩子应该换个氛围，换个地方，”他自言自语地补充说，“精神状态不太好。”
这时候，蓓茜回来了，同时石子路上响起了马车声。
“是太太吗，保姆？”劳埃德先生问道，“走之前我要和她谈谈。”
蓓茜领着他进了早餐厅。我从接下来发生的情况判断，药剂师和里德太太的会面中，药剂师大胆地提出建议——送我去学校。无疑，里德太太同意了这个建议。因为一天夜里，阿博特和蓓茜坐在儿童室里做针线活，她们讨论了这件事。当时，我已经上床了，她们以为我睡着了。阿博特说：“我敢保证，太太能够摆脱这个又讨厌、脾气又不好的孩子，肯定很开心。这个孩子经常用眼睛盯着每一个人看，谁知道暗地里在打什么鬼点子。”我想阿博特相信我是幼年的
福克斯
。
就是在这一次，我从阿博特小姐和蓓茜的谈话中第一次知道了我父母的一些情况。我的父亲是个穷牧师，我母亲违背了朋友们的意愿和他结婚。朋友们认为这场婚姻会有碍她的身份。我母亲的忤逆，使我的外祖父里德大发雷霆，因此和她断绝了父女关系，没给她一点财产。我的父母亲结婚一年后，我父亲到一个大工业城市去当副牧师，不巧，暴发流行性斑疹伤寒，我父亲看望穷人时染上了这种病。回到家后又传染给了我的母亲，在一个月内两人相继去世。
蓓茜听了这些话后直叹气，说：“可怜的简小姐也真是命苦啊，阿博特。”
“是呀，”阿博特回答，“如果她漂亮可爱，别人会可怜她孤苦一人，但是像她现在这个样子，实在让人喜欢不起来。”
“她确实不讨人喜欢，”蓓茜同意，“同样的情况下，别人会更喜欢像乔治娜这样的美人。”
“是呀，我太喜欢乔治娜小姐了！”狂热的阿博特叫道，“长卷发，蓝眼睛，肤色可爱，简直像画出来的，真是个小宝贝！……蓓茜，我想在晚餐时吃
威尔士兔子
。”
“我也是——还有烤洋葱。来吧，我们下楼。”她们离开了。
阅读能力监测：阅读上面文章，每分钟不低于 600 字。15 分钟内完成以下阅读能力测评，集体提交方式详见“使用流程”；自主提交作业，微信扫码。
1.让病中的简产生兴趣的是（ ）
A.绘有天堂鸟的珍贵盘子。
B.美味可口的果子馅饼。
C.图书《格列佛游记》。
D.乔治娜的洋娃娃。
2.简忽然被获准用平时她都不配碰的餐具进食的原因是（ ）
A.里德太太不在家，下人们背地里对简好。
B.简受惊生了重病，下人们同情简。
C.家中购入了新的瓷器，旧的瓷器不再显得珍贵了。
D.里德太太对简生病感到愧疚，开始对简视如己出。
3.简拒绝被又穷又低贱的亲戚收养，这反映了（ ）
A.简对穷人品行了如指掌。
B.此时的简仍旧爱慕虚荣。
C.简害怕贫穷，依恋并追逐财富。
D.简重视教养，认为穷人会堕落。
4.关于作者设计阿博特和蓓茜赞美乔治 娜的情节的赏析，下列说法正确的是（）（多选）
A.以乔治娜的受欢迎反衬简的不受欢迎。
B.刻画下人们只关注外在忽略内在的浅薄形象。
C.强调乔治娜受人宠爱的原因，宣扬为人处世之道。
D.呼应乔治娜尖酸狠毒却因貌美而备受宠爱的情节。
5.简生活在富丽堂皇的盖茨黑德府，还会感到不快活的原因是（ ）（多选）
A.她没有父亲和母亲。
B.里德一家待她不好。
C.她不能离开盖茨黑德。
D.她备受排挤缺乏依靠。
姓名：
班级：
日期：
