下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
人得自个儿赎自个儿。从尘世的泥淖，从满座衣冠的戏台，从不见天日的执迷，从东风恶从欢情薄，从这炎凉往复岁岁荣枯。
小九又回到镜子前。
静静坐在那里，等化妆师给自己上妆。
化上妆，这个世界就没有了。这是师父说的，你不再是你，他也不再是他。
离开凤凰岭，喧哗的心念愈发少，整个人静得像一口锈掉的钟，一件喑哑的瓷。
和江寄余彻底斩断牵扯，他这样同她讲：“离开怀让，你会知道，什么是钗贬洛阳价。”语气十分平平。
小九不知该说什么，只应一声，“是啊。花有百样红但——难有百日红。”
她想，他只是对生命中的一切都感到失望，并且比她更早明白，没必要挣扎得那么认真罢了。
又在另外的舞台见到他，以及秦南枝和凤立。
当然，他们这样的人，兜兜转转都一样，总会回到台上。
分道扬镳的Soul dance partner，不是仇人也不是故人，只有舞者的惺惺。
经过一个惨痛的，以烈焰浇灌的冬天，焦枯的土地再次复苏。
那是江、秦盛大的告别演出，各自为阵。
台上的缘分尽了，台下的也是。再耗下去，无非歹戏拖棚。
江寄余是独舞。
舞码故事来自尼采的预言，《查拉图斯特拉》里的鹰代表天空，蛇代表大地。本该对立的两种力量，在他的身上达到平衡。
蛇的聪明与诱惑，是有代价的。缠绕暗示时间并非线性，而是无限循环重复，包括苦难与欢愉。这简直是世间最孤独的孤独，是生命最沉重的部分，只能自身承担。所以蛇总是蜕皮，从过去的负担里滑脱，而永不回看。
他舞者生涯的最后一夜。
为这次表演，他剪了头发，很锋利。
舞跳得缓慢精细，像支暮色安魂曲。伴舞只有独奏大提琴。运用了很多古典芭蕾的舞步，好轻好静，没有任何激烈的韵律，连空气也不惊动。
完全舍弃以往的风格，不再诱惑与入侵，非常暗淡柔和，如同悼念。
小九想，他在悼念一个舞者的灵魂。除了他，也没有人能跳出这种精细与忧伤。年轻的舞者有着更热烈灵动的肢体语言，都不能够。因为他老了，老是极其私密且孤独的体验，无法感同身受。
越温柔，越残忍。世界是围绕着权力、财富和年轻的肉体转的。没有人永远年轻，但永远都有年轻人。
只是其中已没有他了。
他的轻，是在悬崖边反复试探。秘密的，不飞扬，甚至不像舞。
小九看得懂。他教给过她的，都在这里了。
快很容易，而缓慢是承担，需要更大的张力和控制力。不是连着三组双转身加一连串脚击动作才叫舞，也不是跃得极高，足尖勉力踮动着疾转才叫舞。不需要绷紧双腿，不需要颠簸，平缓走动也是舞，犹如慎重婉转的冥思。
预言的最后，被毒蛇咬中脖颈的男人对蛇说，我的路途还漫长，感谢你叫醒我。
智慧和危险并存。想要蛇的智慧，就必须接受这种危险，哪怕他会死于毒液之下——我祈求我的高傲要永远伴随我的聪明。
观众不太适应这种转变，有点失望，发出礼貌的掌声。
谢幕的时候他说，这是最后一次公开表演。已经跳了二十九年，够了。跳不动了。
媒体问，以后还会继续编舞吗？
江寄余没有正面回应，笑着说，编舞是骗人的。
对这句恶作剧式的答案，不做更多解释。
舞一旦和舞者分开，无论以什么形式藕断丝连，不过是给离开一个体面的借口，聊胜于无的存在感。
他笑容淡而疲惫，这样低眉颔首，谦卑一如佛前念祷。
生命是一场巨大的骗局。他也不在乎赢不赢，只要完成自己。
或许是在用这种方式，对曾经的舞伴告别，并让她明白那些，他从未说出口的话。
万物有期限。有些话年轻的时候没说，以后也就不必说了。
终场之舞，巫师脱下黑袍犹如蛇蜕，魔法消失，城国瓦解。那丑陋的老去的旧皮囊，不是什么闪亮华美的东西，而是凋谢的，幽暗的，唏嘘的存在。前者不可能永远盛放，不可能长存，这不是艺术表达上的不可能，是人生的不可能。
种种不可能之间，留下他们被万众瞩目然而无人能懂的道别。
余生就是这样收梢，极之漫长。
她是如何回应呢？
秦南枝一双凉烈的瞳，在无边黑暗里，也有种乱煞春光的功力。涂得大团银灰黑眼影，描出兽的眼睛。
她演绎的主角是拉弥亚（Lamia），半女身半蛇身的兽人，也被视为吸血鬼的前身。
错失大阪一役，凤立自觉对秦南枝有愧，完成得极其用心，在台上也给她让妆。
但没有人会忽略他的表现力。
他甘愿成为从秦南枝身体里剥离出的残影，欧洲传说中的“背后灵”。幽灵般伏在她身后，肉身重叠，维持着动与静之间，无数个被定格的瞬间。
绝无仅有的创意，是从东方千手观音舞里得到的灵感。
他失去肋骨，后天生成的“第二身体”，不再仅仅是一具感官的容器，而自残缺中被赋予救赎与神性。用这种恐怖而柔性的方式诉说，哪怕肉体终将枯朽损坏，它的姿态、动作所凝结的意志，依旧可以忤逆时间，塑成永恒的化石。
灯光、音乐、舞步，古典韵律感极其强烈，传递富有诗意的毁灭感。
奇情艳丽的森森鬼气，充满嫉妒、仇怨与痛苦，求偶、交配，甚至还有杀戮。用独特的舞姿呈现出来，逼人泪崩。
底色或许有哀，但绝对不悲，化作瑰色的绝艳。
这支舞被称为极致的“Fractured motion”。（破碎动态）
但让它成为口碑巅峰之作的最末一笔，是舞者突兀而无解的死亡。
演完末场，凤立连妆也未卸，身着舞衣跃下三十七层楼。
一句遗言未留。
无可挽回的破碎，成就传奇，耽美于灰烬。
他至美的身体，被巨大的冲击力撞碎，弹跳如同坏掉的木偶。脚上的舞鞋脱落，翻开，鞋底朝天，是彩凤见日。
从来没有人因为无爱而死，也不因为太多的爱。
一定有些事情发生。很难自控的，奇怪的，会让人无力，即使做好准备也不受控制，无法抗拒的事。
看他跳舞的时候，小九就有强烈而无法解释的不安。台上的状态骗不了人，什么东西不对劲，很不对。
秦南枝把他遗物交还。
凤立活了二十七年，留下的所有，装不满一只牛津袋。
总在漂泊的人，不习惯身边有太多物件。
他的旧衣衫，眼镜盒，干涸的钢笔，手表，奖牌徽章、扎头发的旧皮筋……直到小九翻出装糖果的玻璃匣，才发现那些从未寄出，叠成纸鹤的信。
一一展开读完，再叠好放回去。
这才确定，秦南枝甚至懒得看他留下的东西，而是像打包垃圾一样，毫不留恋地把它们舍弃。
蛇循环往复，贪婪永不知足。
凤立的死，让她成了一个有足够理由向大众表演悲伤的独舞者。
最后一封信，是写给秦南枝。
“南枝。
即使在你身边形影不离，我亦不间断地想起你。
想起你天生凉薄，天生孤绝。你是如何做到，全世界只见到自己，只听从自己。
除了在台上，我几乎想不出你不遭人嫌憎的时刻。人人避忌你，拒绝接纳与亲近，如同回绝他们不愿面对的，生命中一切超出常轨的动荡和不稳定。
你也一如既往地厌恶这人间，快马加鞭从不停歇，一而再选择干脆转身，不为外物所拘。
背弃、不信，是你舞的底色。
我想起你昂扬出场，你舞尽沧桑，你面孔隐有恸色，每个姿势都蕴藏往事。想起你猩红舞裙，鬓边红石竹狂野热烈，神态又是何等遥远清寂。令人想要殷殷追索，折断依然致命呼啸的箭簇，想要扎透谁的心口。
我便不自量力，用胸膛承接了。
真奇怪，人有时候不知道做错什么，但一直被惩罚。世上也许没有什么纯粹的爱恨。回想起来，都是一层夹杂一层的遗憾和心酸。
我想对你说的是，台上的戏，演演就是一辈子的爱恨情仇。下台卸了妆，一辈子还很长。
蚌壳为了它自身并不需要的珍珠受苦，是命运选择砂砾闯进它的世界，再珍贵，都是痛苦和磨难的产物。
不是每只蚌都要酿出珍珠，我更希望它可以做一只健康快乐的贝壳。即使将我遗忘，像从未出现过，都值得。爱一个人的方式有很多种，或许我们从来不适合在一起，或许我只能默默拆掉我的骨，佯作不知吃下那些药……
写这封信，不是为了指摘和控诉。假如有一天你知晓我所做的，不必感到负累。只需要明白，喜欢你的人并不差，起码在爱你这件事上，尽了最大的努力，让你顺意。
……”
苍白的鹤从指间飘落，再也无法展翅，青空已远如前世，遥不可及。
云影杳，月光寒。
镜子里浮出凤立的脸孔，还是那样忧郁俊美。真好看啊，像古诗里弹箜篌的官人，比美更耐人寻味。
临水自照的水仙少年，何以偏偏学不会爱自己。
凤立之美，美足短暂的一生。做男人美，扮女人也美，唱戏还是跳舞都教人挪不开眼。但他从不为自己的长相感到惊奇，总带着微微的羞耻和不适，生怕被当做异类，遭人排斥和不喜。直到离开闭塞的凤凰岭，天地太大而美与不美终究过于渺小，才小心翼翼舒展开。
水仙承受自恋的诅咒，终究要被自身的美杀伤。
镜中人对她笑一笑，“原谅我好吗？我也有用尽全力都想要追上的人，要做到的事。如果必须坠落，就让我坠落。请不要为我难过。”
舞台上的“背后灵”，有一张被希望所折磨，在静默和干烈中煎熬的脸。那些完美到近乎诡异的动作，早已暗藏精神崩溃的征兆。
不敢想不能想，他从那么高的地方坠落，美丽的肉身冲击成一滩血泥，该有多么疼。
小九痛苦得蜷跪在地，像压弯的空心稻谷。忍不住去想，如果凤立没有因为帮她而放弃大阪的演出，是不是就不会被逼到这地步。
人有心，怎受得住一而再地敲碎。深冬的霜寒入了脊梁，心器破裂后涌出的大量鲜血，全凝成一块半胶质血冻，颤颤地堵住喉咙。
她喘不上气，被泪呛得抽搐，一阵猛咳，冷不防咯出血沫。
“都要有这么一遭。”
连翘坐在窗边，看完了信，连同凤立写给她的。然后看树梢冻黄的月亮，架着腿晃荡，像沿着屋脊溜进来的猫。
死于命和死于非命，没什么不同。就像死于希望或希望的幻灭，也都一样。
到处都有痛苦，比痛苦更持久且尖锐折磨的，是有所期盼的等待。在无数次渗血的境地里，都无法磨灭。
人是在学会等待的时候才变老的。凤立早就是个老人了，从他爱的那刻开始。谁又能苛责呢？凡深刻地爱恋过，都懂得那种入海啸般席卷心头，以至无力分辨的复杂情感。
正如他在鹤信里摘录的诗句：“然而爱绝不亡故，绝不认识冬天，也不担心蹙额的风暴或灰暗的夜。”
秦南枝在肉身的诅咒中，化作不断勒紧的绳索，割断了水仙的头颅。
水仙将自己慷慨还回，却不说此生无憾。怎么可能无憾？无可抵偿者是为之憾。若付出太深切，得到的人会不知如何仰承此间之重。他懂的，一开始就明白，所以到死都没有怨怪，惟愿憾中更有谅与安。
天真的执念最残忍。
诗句多讽刺。王尔德的童话故事里，美貌富有，享尽万千宠爱的西班牙公主，在无意中让丑陋的侏儒心碎而死时，也只会撇撇嘴说：“那以后和我玩的人，要没有心才行。”
没有心就不会死。可凤立不是无心的木偶。
冷酷的蛇女拉弥亚，杀死了她的爱慕者，连同他残破的心一起丢弃。
她用“希望”毁了他。从肉体到灵魂，最彻底的摧毁。然后若无其事走掉，连一滴泪都没有流。
小九把凤立留下的黑色皮筋套在左手腕，洗澡睡觉都不摘。
想他的时候，累得熬不下去的时候，就弹它一下。细微的动作，不为人所察觉。
“啪”地一声，皮肤便留下红印，犹如隐秘的鞭笞。
痛才会让人清醒。
去做点什么，为凤立。
一年又一年这样过去，一个浪头接着下一个浪头。人生仿佛有种奇怪的浮力，哪怕被激流冲得支离破碎，要沉下去也不那么容易。
钗贬洛阳价？江寄余的时代过去了。
镜子时而模糊时而清晰，镜中人变换不同的模样。
化妆师在眼角描绘出张开的赤色鱼尾，深浅蔓延。情苗欲种，眼睛开合之间，暗地飞金的火焰在燃烧。
天黑霞紫，妆成。声色起影纷纷，魑魅低语。
叶观音还是舞者。
最末一次唱戏，在望绛亭。香劫的末句，“凤阁龙楼成火海”，她还记得。
往回拨数，元宵夜多耶广场的大火，距今七年了。
观音阁焚毁于烈焰，才过去两年。
那个冬至的黄昏，火烧云特别凄浓。她在窗下梳头，纳苏阿果匆匆闯至兰亭麓，惊得话也说不全，“……叶师姐，出大事了。”
岫玉梳子落地，折成两半，是断裂的青色河流。
手松灯会灭，万物有期限。
不该与他同唱帝女花的。所谓万劫总有停息日，但孽海永无静止时。