下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“以后不许拿我的东西随便给人。”
乍见连翘从金银花架下走出来，远绸刹那慌张。转念想，有什么好慌的呢。自忖言行坦荡，还是犯嘀咕，她来了多久？
到底不愿让她看见，或许，因为没那么坦荡。从朝夕相处的某一天起，骗人容易，自欺却难。再说还有远拓——
“不过一个红薯吧。”他恢复脸色，“远拓又不是别人。”
那她的难堪由谁而起。连翘就这么咬着唇，鼓起腮帮，憋足一肚子气，说不出的委屈。
又不是小时候，越大越爱使小性儿。他拗不过，“行，我答应。”
“不许骗人。”
“我几时骗过你？不信拉倒。”
她煞有介事地伸出小指，要拉钩儿才作准。
远绸无奈，觉得女孩子真麻烦，动不动别扭上了，全是些鸡毛蒜皮。小九不这样，就是脾气倔，有时拧得没边儿，不要哄也不听劝。但她心大，过一阵自己想开，不会没完没了地计较。
怎么回事？念头不自觉地转到她身上，摁下去又浮起来，想不出所以然。
“不敢拉钩，那就是存着骗人的心，是吗？”
他有些惭愧，也被她的刁蛮摄住，跟着伸出手指，特别地认真。
一勾一拉，还有童谣呢：一百年，不许变。
都有点海誓山盟的意思了。
“说话要算数，以后再敢欺负我呀，决不饶你。”
口口声声“以后”，谁也不知道以后怎样。他们太年轻，一百年又太渺茫，是人生里想象不到的长度。草木无情也有荣枯，不变的是石头，一座桥，或一块碑。总之都是古老恒定的事物，才当得起永久。
她说他会欺负她骗她，怎么会有这种担忧？不过随她吧，远绸笃定自己的“以后”，不在一眼望不到边的群山环饶里，也不在数尺方圆的乡镇戏台上。山峦重叠无尽，无论从哪个方向看，都是一样的，多沉闷。
年轻的心飞出老远，越过九霄云外，系住山的另一边。
“好了，赶紧去睡吧。”
只有两个人的约定，连翘很满意。和过往的日子一样，她的小脾气，总能得着回应。心高气傲的人，肯放下架子迁就，比言听计从更让心里舒坦。
艾香燃尽，月光染上青涩的苦味，幽幽四散。
连翘在阴影里悄然驻足，眼珠偷着一溜，他却没有回头，昂然地走了。
无梦到天明。春寒的薄冰化水，昼长夜渐短。睁眼再醒来，几茬芳华暗换。
小九顺利分了行，跟她同辈的学徒，都一一尘埃落定，学艺更专。
童子功加三年锤炼，从十岁起，她跟着师兄师姐们上台跑龙套，扮童子和娃娃生。身量还未长成，别有一种惟妙惟肖的清俊。日日耳濡目染，都是男儿郎的神态做派，刚柔相济，愈发往英爽大方的路子上走。
男扮女，女扮男，乾坤颠倒，雌雄莫辨，是戏曲行里物以稀为贵的艺术形式。
两位师父却纷纷反对。
冷贵甫态度尤为激烈，说甲班男徒弟本来就多，不缺她一个坤生，乾旦有凤立也够了。罗少廷难得跟他意见一致，想起扮龙女的小师弟，不胜唏嘘。
这年代女子和男人一样，也能台下听戏台上唱戏，乾旦坤生各归其位，坤生的路更窄，学出来的凤毛麟角。
小孩儿家心性未定，强给她掰拗，把自己当成个男人，长远看未必妥当。
戏里戏外是没法分太清的。他见过太多混淆镜花水月的悲剧，那些伶人戏外的人生，莫不情路坎坷，结局大多不怎么好。
跟大伙儿想的不一样，原以为小九十拿九稳要唱花旦，结果给归到花衫行里。萃乐堂甲班，唯一的花旦还是连翘。
花衫是青衣、花旦、刀马旦的集大成者，融和了青衣的沉静端庄，花旦活泼灵巧、刀马旦的武打功架。虞姬、昭君、崔莺莺，都属于花衫的范畴。
冷贵甫特别坚持，非把小九要过来不可。无论坤旦还是乾旦，花衫当之无愧是旦行的极致。虽然都由年轻的男女来演，它跟花旦其实是完全不同的行当，唱腔、念白、行头和仪态天差地别。
花旦的表演活泼热烈、天真烂漫，念白也清亮爽朗，在台上蹦蹦跳跳，几乎不唱；青衣则淡妆素抹，注重唱腔和做工；刀马旦较重身段，要能唱、能念、能做、能打的。
随着戏曲行当落没，人们不再着意区分。
看戏的无所谓，学戏的可不能混淆。都说花旦易有，花衫难得，十年能出一个就不错。换言之，花衫能唱青衣也能唱花旦，反过来就不行。
冷师父在戏校任教快二十年，江河日下到如今，招生也招不满。别说大红大紫，连个稍能撑住场面的旦角头牌都拉拔出不来。
名师没高徒，多少意难平。青黄不接的局面，让他充满强烈的挫败和不甘。
光阴太残酷，他一天比一天苍老。皮肤松弛枯褶，挂不住斑斓粉妆，兰花手翘得再标志，也不像那么回事了。后继无人，谁还记得当初红透八桂的四大名旦冷贵甫。
学徒里不是没有过好苗子。奈何行当不景气，土壤贫瘠，再美的花难免凋零。听戏的人少，唱戏的也不赚钱。
走下舞台，花旦的出路比其他行当更广阔。走穴接商演，大唱大跳给晚会做热闹的陪衬，机遇再好一点，能进电视台做主持，或在连续剧里演个漂亮无脑的小角色，哪样不比唱咿呀老掉牙的戏强。
学花衫很苦，年头也长。尤其刀马做工，免不了磕碰摔打，跟花团锦簇天生隔着一层，要熬得住寂寞。像戏里飞升月宫的嫦娥，执着于灵药，注定碧海青天夜夜心。
分行是伶人戏命的分水岭。
冷贵甫把小九叫到跟前，问她，你愿不愿唱花衫？
话音平平，是个询问的意思，却不无忐忑，怕遭拒绝。若没这志向，强扭的瓜不甜。
她还那么年轻，好嗓好身段，脸容又生得美，假以时日，唱花旦也能挑动大梁。女孩子向往华丽妆扮，在台上千娇百媚，吸引艳羡的目光，是人之常情。
要她往花衫的路子上走，是舍易求难。
小九歪头想了想，说，师父教我唱什么，我就唱什么。
生也好，旦也罢，包括被舅舅送进戏校学戏，她的人生从一开始就是顺水行舟，没有特别的执着。
冷贵甫松口气，悬着的心终于落地。
他记得叶观音刚来戏校时的模样，穿不合身的新衣裳，鞋却破个大洞，到处捉襟见肘。被他一竹板从水缸后头砸出来，不哭不闹腾，才七岁的女娃，已经很沉得住气。
瘦干巴的小土泥鳅，谁想到能出落成今天模样，是女大十八变，也是他苦心孤诣一点点雕琢成的。
练功房里人还没散，都在为今晚的大戏彩排。
无旦不成戏。冷贵甫收回神，“你俩，来段二簧，唱‘佛楼’。”
彩调流派又分桂北、桂中和桂西南，萃乐堂唱北戏居多，剧目更丰富，以文戏为主。佛楼定情是文戏里的“诗对戏”，讲唐寅戏秋香的故事。
远拓煞有介事地调弄起胡琴，一弓连拉五个音，有模有样。行里有句话：千日胡琴百日箫，年箫、月品、万世弦。
弦乐难学难精，艺无止境。他的心思不在戏上，拉琴却有天分。渐渐退到舞台边角，很是怡然自乐。荒天饿不死瞎家雀，也算柳暗花明，师父们睁只眼闭只眼，不再干涉他去找李伯偷艺。
乐声起，小九站直了，把衣襟拽利索，目光落在窗外的流云上，凝神片刻，开始拈云手，回眸亮台，咿咿呀呀开腔：“奴非比柳絮随风舞，我也不是轻薄桃花逐水流。我非淑女非窈窕，今生誓不咏‘关鸠’……”
远绸给她对戏，演那风流才子唐伯虎。自恃堂堂一榜占头筹，可她百般地瞧不上，就是不肯要他：“奴好比当空皓魄凭君照，又好比镜中花巧手也难折。”
嗓音稍显稚嫩，想唱出根深叶茂，还不够火候。但冷贵甫从中捕捉到一种抽象的意韵，当初让她学花衫是没错的。甭管演什么角色，她会让人觉得，原本就应该是这样。
唱腔和身段都可以练，不把角色简单地理解成一种性别，纯粹到接近虚无，才是花衫的神髓所在。
小九有水做的骨肉，抽刀不断，甚至她不在乎自己美不美。
远绸和她搭戏，总是莫名紧张，束手束脚放不开。
伯虎戏秋香，不顾名声不顾体面，指天誓日的热烈追求，“倘然你今朝不还我三生愿，我是唯拼一死赴冥幽。”
连死也不惧，佳人依旧芳心如铁。
他的视线不敢落在她身上，蜻蜓点水般掠过，停在稍远的虚空之处，不可思议的悸动。
一个梁上燕，一个水中鸥，诉尽炽热衷肠，她依不依？何必三笑把情留。
“怎么老分神？不像才子，倒像个贼！”冷师父越看越不像，脸色很不高兴。
草草收场，再上另一段，连翘睨着师父替他兜托，“这戏他不熟，一年也排不上几回戏单。‘赠珠’才是咱们拿手的招牌，坍不了台。”
这些年演过多少场？当师父的心里有数，小戏少说上千，大戏也有八百。调子班学徒二十来人，出挑的拢共只得他们四个。
眼珠子似的呵护着，好容易才调教出来。直到连拿下两届戏剧展演的“桂花金奖”，才正经露头角。连翘、叶观音、远绸和凤立，并称“风雨潮四秀”。
远拓就不提了，白费一副好皮囊，志不在此。骆小伍有心气儿，可惜没那么幸运，祖师爷不赏饭。
学戏的年纪一到，换嗓是道鬼门关，过得去过不去，非过不可。変声期长则数年短则数月，过渡不好，嗓子就废了。
小伍勤奋，倒呛后练功过度，难免影响嗓子。沤热三伏天，练功汗流浃背，不过跳进河里洗个冷水澡吧。头天晚上还好端端的，一觉醒来嗓子已经沙成破锣。
许是命该如此，再没缓过来。末了分到彩调的“烂丑”行，扮花脸，演些不务正业之辈，以扭矮桩步为主，念白不多。丑角喜怒无常，言行滑稽，重做工，小伍失落地想，怎么也比龙套强吧。好过连戏也没得唱，难道去搬道具做灯光？
罗师父这么跟他讲，你以为丑角容易呀？在彩调戏里，许多矛盾都是丑角挑起来的，哪个班子都缺不了丑角，它是彩调的“灵魂”。
各有定分，哪一行都有残酷的规则，强求不得。
剩这几个宝贝疙瘩，不敢再有闪失，万般小心着，终于有惊无险地脱胎换骨。凤立最顺遂，三个多月就倒完嗓，远绸足足用了一年多。
唯有跟连翘对戏，他才最游刃有余，放松自然。自幼搭伴儿，她演花蝴蝶，他演大锦鲤，她演水母娘娘，他就演太守的公子时廷芳。
冷贵甫冷眼相看，嘴上不肯夸。琢磨这小子天生一股骄气，宠他反倒害了他，不识世恶道险。
琴台镇最东，荣华茶楼，是“萃乐彩调剧艺术团”的熟台盘，也是戏班重要的收入来源。跟老板签下长约，雷打不动每周五场，多演夜戏。
初冬的月亮冻黄，红纱灯笼倒映在粉溪上，绸缎般逐波流淌。
粉溪是遇龙河的支流，傍着青山连绵，拐好几道弯，从临溪的茶楼前绕过。岭南山多路险，村居散落。以前的江湖戏班，在各地村寨间游走巡演，赶节日赴庙会，常要翻山越岭奔波。后来较大的村镇都修了码头，搭船走水路就方便得多。
戏班子吃住不离船，用溪水洗去油彩铅华。天长日久，水面常年浮着一层厚厚的脂粉腻子，因此叫粉溪。
入得夜来，灯火隐约。艺人们笑闹嬉戏，兴起吊几回嗓，或低吟浅唱，伴着弦索悠悠飘过，撩得人襟怀摇荡。镇上的人，把戏班的船队叫花船，很有几分轻薄戏谑的意味。
罗少廷年轻的时候，一年到头大半辰光，都在花船上度过。
白天在台上，扮演帝王将相，才子佳人。深夜卸去浓妆，便蜷伏进船舱深处，在颠簸动荡中入梦。沿途的春花秋月无心赏，想的是如何度过现世艰难。
在一个码头唱完了戏，连夜上船赶往另一个码头。船是流动的旅馆，也是伶人漂泊在尘世的家，流连过两岸人间烟火，若即若离。
调子班走码头，流传两句口诀，“菜花黄，唱戏像霸王”和“七死八活、金九银十”。
除夕吃过年夜饭，就登船出发。次日清晨——也就是大年初一，在最近的码头开始首场演出，锣鼓铿锵闹新春，一直唱到田里油菜花开。
黄花遍地时，小麦还未收割，也没到插秧的季候，唱戏的天时地利最红火，气势一如西楚霸王；后半年七月里，农事正忙，下乡唱戏是“死”路一条；八月过中秋，遍野桂子飘香，农事已毕，戏就有了“活”路；九月、十月庆丰收，唱戏准有赚头，“金九”月，“银十”月，生意最兴隆。
十一月天见凉，万物冬藏，戏班也要倦鸟知返，坐船回镇上。不管唱到多远的地方，最后一定要泊在琴台镇的荣华楼，演几台酬神谢佛的戏，腊月底就封箱了。
木浆搅碎明月影，银粼浮光。一艘不起眼的乌舢船，漫过温柔水乡，慢悠悠往码头荡去。
如今的粉溪没有脂粉横流，清波澄澈，映两岸灯火斜红。
“这茶楼有什么讲究？”
船夫在船头撑杆，暗槅子木窗半开半掩，垂下青布帘，遮得云山雾罩。忽而轻轻掀起一角，客人在里面低声交谈，听嗓音是年轻的男子。
岭南的冬天阴冷潮湿，淡季没什么游客，胜在人少清净。
船舱很狭小，烧起茶炉。枣核炭红彤彤，烤橘子和秋板栗，腾起暖馥的甜热气。茶汤刚沸滚，泌入瓷盅，桂花香气很淡，瞬间消散得无影无踪。
执壶的青年娓娓解释：“听说以前是座庙，叫什么……‘五爷’庙来着。后来破四旧给拆了，旧址还在，才盖起这座荣华楼。”
五爷庙有年头了，殿里供奉的五爷，是广济龙王文殊菩萨，东海龙王第五子圣衍。
佛经有载，大慈大悲观世音菩萨为救度众生，发下十二大宏愿，其中第二愿便是“常居南海愿”。
那时南海瘟疫虐行，民不聊生。龙五爷广有财智，感知菩萨有此宏愿，主动叩拜观世音座前，愿化为鳌龙，驮观世音横越万里波涛，为菩萨救世护法。瘟魔驱除后，百姓依旧穷困。于是五爷再发愿，保此地百姓富足，财源广聚。
传说龙五爷最爱听戏，若请来戏班诚心祈愿，有求必应，应之必灵。荣华楼的戏台，从来没空过，还有很多名不见经传的小戏班，压根儿轮不上给五爷唱戏。
傅山海凝神听着，顿觉亲切。他从小听自己的母亲吊嗓，兴致好时也扮上唱几段。一代粤剧名旦钟年年，演的妙善观音，名动海内外。最红的时候唱出国门，在美国、加拿大、新加坡、新西兰都办过巡演，国际交流演出频繁，一度远至冰岛、波黑及塞浦路斯……可惜嫁人生子后，发生太多事，精神也受了不小的打击，几乎不再上台。
“荣华楼今晚有夜戏，年底最后一场。附近都是明清建筑，你应该感兴趣……反正有时间，去看看？”青年怂恿着。
“你安排吧。”
浆声脆泠泠，傅山海垂下眼眸，手握青胎白瓷杯，专注地看——其实他并不喜欢喝花茶，鼻端若有若无的花香，让他想起那晚凤凰岭的大雨。
此趟行程原不在计划之内，没跟傅老爷子同行。人生地不熟，惹上麻烦难免吃亏。身边带的人不多，司机以为遇上劫道的，动家伙打起来。
岭南八桂，偏远封闭，跟山外是两个世界。当地少民聚居，性情生猛彪悍，言语又不通。
正闹得没开交，是一个陌生的女孩子，挺身替他们解了围，“人家眼睛不方便，让他们走吧，别欺负人。”
他被凶蛮地推搡，滑倒在泥泞里，眼睛上还蒙着药纱，只能看见朦胧的影子在面前晃。冰凉的发丝扫过面庞，隐约嗅到一缕桂子香。
