下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
远绸再想不到，会这样见到她。
楼廊的感应灯泡早坏掉，滋滋乱闪，连飞蛾子都瞧不上。
昏黄暗昧里，冒出团孑孓的影子。是个背影，面朝窗外一动不动，不知在看什么。
连翘认得出他的脚步声。
听见细微动静，马上回过头来。
忽明忽暗，故人面。
远绸无限惊疑，以为自己眼发花。甩甩头，再看，是连翘没错。
她来了。不顾一切地，不打招呼不商量，把结果怼到面前。
“远绸！”
扑上前将他抱住。
茫茫人海，踏破铁鞋，只为这刻的重逢。沿路受的颠簸苦楚都不想提，又悲又喜，不争气的泪珠滚出。连翘但觉非常安心，找到他就什么都不怕了，把脸在胸前揉擦。
她是他唯一的旦角，他是她唯一的武生，从小就是这样的，以后也不会变。
可远绸想的却是，如果不是真的就好了。
她什么要来？根本没有准备她会来，全在他意料之外，这算怎么回事呢，远拓怎么想？远拓……
他五内翻腾，无措地，喃喃：“大师姐？”
开口就让连翘的欢欣结成冰块。夜风一吹，扒在脸上的泪痕都是凉的。
“你怎么跑来了，出什么事了？”
“没……没出什么事。”连翘哽一下，如同犯了错的孩子，头都不敢抬。
迢迢奔赴一场，不过为着自己的心，那些控制不了的私念和渴想，日夜熬灼着，太磨人。
“我很记挂你，想来看看。”
长大了，仿佛套上许多无形枷锁，再也不能像小时候那样，想说什么就说，由着性子嬉笑怒骂。往日的伶俐口角，丢到爪哇国找不回。
楼梯来往的人变多了，进出都要侧身相让，难免好奇，盯着他俩打量。
这是个人多口杂的地方。远绸脸上挂不住，只好匆匆催她进去。
手忙脚乱打开门，扑面一股潮味。
房间逼仄低矮，东凹西凸，像顽童随手丢的积木，搭成古怪形状。
家具不多，年头比他俩岁数加起来都大，全堆积在一起，挤压出扭曲的空隙。老橱柜底下垫半副扑克牌，摇摇欲坠。简易餐桌折叠塞进柜子缝，用的时候再取出来打开。沙发倒是有的，破了老大个洞，只剩半边能凑合用。
屋中间放了她的行李，人都站不下。角落有架木梯子，细窄危陡，原来顶上还有放杂物的隔层。远绸费了大劲，才把拉杆箱塞进去。
想给她倒杯水，翻半天连个干净杯子都找不出，一次性餐盒在垃圾桶里腐烂，用过的碗盘全摞在板凳上。只有底楼带公共水房，三户人家合用一个马桶间，一抬头，电线乱得像蜘蛛网。
他们困在缠乱的网中间，各自心潮起伏。
如何安顿她？
远绸心情恶劣，苦楚自家知，又有些被拆穿的羞恼。他其实自身难保，一日比一日潦倒，根本不是信中所写的那样。而且，连从前都不如。
只觉凭空多添一桩负担，更没好脸色。
连翘更没想到，他处境潦倒至此，看在眼里只有心疼，挽起袖子开始收拾。
他惊觉那一双雪白的手腕空荡荡，镯子不见了。
“你先别忙了，坐下来喝口水。”
旧烧水壶扑棱棱，发出单调响动，填补了他们之间的沉默，不至于太尴尬。
开水倒入斑驳搪瓷杯，连翘捧在手里，滚烫的，没法下嘴。
万事万物不合时宜。远绸没明说，她隐约也察觉了，来得不是时候。
愈发自责，怨自己太冲动，此前的踌躇满志，像个笑话。
然而心底还是摁不灭一丝盼望，把少年往事翻覆地拨数，笃信他对她是有情意的，绝不会抛下不管。只要他肯安顿她，日子难点没什么，她熬得起。
不等他问，鼓起勇气一股脑地说白：“舞团我待不下去，天生也不是那块料子。早就想来找你——”
远绸打断她，“你这么跑出来，远拓多担心。”
语气梆硬，连同他整个人都是硬的。但凡开了口，连同心也一道变硬，“我这里环境你也看见了，实在照应不开。大老远的，好歹来一趟，玩几天就回去吧。”
“我不回。”
“那远拓他——”
“他知道！”
连翘把泪憋回眼眶里打转，只不肯落下。不能再哭了，倒像只会哭似的。见面没几分钟，句句不离远拓，就这么自作主张把她强塞过去，都不问过她。
沉默半晌，他抬手掌揉一揉眼，样子很疲惫，“师父他老人还好吗？”
“老样子，有冷师父照应。”稍顿，“李伯伯走了，没受什么罪。”
远绸垂首听着。
知道他放心不下兄弟，又把远拓的近况提及：“他拜了鼓月寨的刘师父，跟着学芦笙，挺红火的，十里八乡都喜欢。”终究忍不住：“真念着他，怎么连电话都不肯打？”
当然没有回答。
未几，他也有忍不住要提及的：“你不在舞团，剩小九一个孤零零……她还好吗？”
连翘眼神复杂地看他，动了动唇，缓缓地反问：“她怎么会一个人？她是叶观音。”
他就没话了。
直到那杯水凉掉。
“不早了，先休息吧，有什么明天再说。”
她是铁了心，一时半会儿劝不动，远绸咬紧牙关，实在也不忍再逼。
起身收拾，把铺盖摊到沙发上，床就让给她。
满屋只得一张床，比戏校的上下铺还窄——竟是藏在衣柜里的。人钻进去，再把柜门一合拢，跟棺材盖了板儿差不多。
连翘关在里面，环顾这落魄的蜗居。跟宿舍一样，洗旧的蓝布床单，硬荞麦枕头。木板壁上还挂了个相片框，是他们几个在荣华楼前，最后的一张合影。都穿戏衣，带着妆。演过那场赠珠后，再也没机会同台了。
把脸埋入枕巾，满腹委屈。上面还沾染他的气息，只有这点熟悉的安慰，聊胜于无地哄着她。
倾听外面的动静，远绸辗转反侧，后半夜才消停。
太累了，一觉睡得特别沉。次日醒来，他已出门去。
餐桌放了份打包好的食物。纸条写：“凉了就用电炉热一下，记得吃饭，不要到处乱跑，有事打我电话。”
最末留有一串陌生数字，她赶忙拿手机记下。
打开餐盒，是凉透了的小笼生煎，油条和一碗豆浆。
找点事情做，时间就没那么难熬。先把那一大堆碗筷洗掉，然后是堆在沙发靠背上的脏衣服，灰扑扑的窗帘。地板发霉，还有返潮长的白毛，用消毒水擦了好几遍才把厚腻的污垢勉强弄掉。
目之所及一团糟，越干越有。远绸以前是很爱干净的，自幼在戏班养成好习惯，东西用过必定放回原地，摆放整齐。但生活的困窘，会消磨掉一个人原本的脾性，无知无觉，就是沉堕的开始。
衣裳洗出来了，往哪儿晾呢？连翘四处张望，发现竹竿要戳到对过的窗门，水就滴滴答答往弄堂路面落。
忙到傍晚，才顾得坐坐歇口气。
静下来便发觉，仿佛置身在快散场的戏园子。身边分明没有人，但处处都是人。
亭子间是螺狮壳里做道场，阁楼板一压就吱嘎响。
下班买汰烧的辰光，住户陆续都回家转。公共厨房灶头有限，得轮着用，油爆声滋儿哇。有人要熬药，有人要炖汤，都费时费火的，占久了旁人自然抱怨。
“隔壁阿姐侬让让！”
上下排水管总是堵，污水反流，溢得到处都是，往地上垫砖头才能过。
谁家小囡躲懒不做功课，吃了排头扯嗓子哭。有人拿收音机听股票消息，跟动画片夸张的配音打得难舍难分。
所有动静此起彼伏，交织成烟火人间。喧嚣着，热气腾腾。
但里面，没有她熟悉的脚步。
天又黑透了。
他不想面对连翘，又无处可去。
商场永远灯火通明，广告牌里的表情那样丰富，美丽得雌雄莫辨的男女，声与光永不停歇。世间的华美富贵，仿佛触手可及。
但一切都与他无关。
物离乡贵，人离乡贱。
远绸脑子里总来回翻滚这句话，魔咒似的，不愿细想偏又甩脱不开。
异乡异地漂泊，处处无家，斩断往事羁绊，真的足以成就新梦么？他开始怀疑，自己蠢蠢欲动的满腔热望，不过是种妄想。
挤地铁挤到肋骨痛，空气污染令他咳嗽。
想那周公瑾，智勇双全、英勇无畏，天纵的英才难免骄傲自满，终大败于赤壁……那不过是戏。
年少轻狂时短暂的风光，在大都会什么也算不上。难道他没红过么？现实扇出狠狠的巴掌，处处碰壁，消磨掉斗志昂扬。
离开戏校和罗师父的庇护，他不再是台缘最好的戏曲文武生，离开怀让舞集，舞行里从此没有这号人，新秀多的是。至今还记得沙特的国际演出，盛赞如云，鲜花与掌声环绕，从未有过如此密集的关注和采访……难道那就是他的巅峰时刻？从此每况愈下，泥沙渐沉，沉进暗无天日的深潭里去。
如今才懂师父的话，上台难，下场更难。
实在不甘心就此坍了。
记起卦签里那句，积年沙里去淘金，失去才知枉费心……莫非真应在己身。
种种窘迫屈辱的画面，不停在脑海中梭织，搅得他头痛欲裂。
从老仓库搬出来没多久，已经接连三次被赶出房门。
安身立命，谋职是当务之急。
从招聘启示里逐行逐字地抠，比当年从媒体报道上寻找自己的名字还细心。
换干净衣裳去面试，从早跑到晚，洗得发白的练功鞋沾满灰。
相貌身材都登样，去西餐厅应聘侍应生，他只想先解决住所。没想到餐食自理只包住宿，也需懂得用英文为外籍客人点单。做销售要懂上海话，没有学历，高楼大厦里坐办公室的工作轮不着他。字练得好有什么用，现在都用电脑，且连字也认得不算多，熟悉的词句全从戏文里来。
家庭教师、开车代驾……都不是他所能为。
二房东叼着烟，把押金条拍在门上，震落锈与灰簌簌。
“唱戏的骨头轻，半夜吊嗓子害整栋楼投诉，当我这里是KTV啊！月底再不交租，你那些破烂我可要抵给收旧货的！”
何尝是他眼高手低？哪怕不登台，能学以致用也是好的。少儿培训机构的面试间，冷气开得太足。远绸刚演示完踢枪花，人事经理皱紧眉头划拉平板：“家长想要的是幼儿京剧启蒙，但您这地方戏……”拿眼角一瞥他线头崩散的裤脚，“不好意思韦先生，我们品牌调性是高端国际教育。”
只得讪讪而退。
身后传来低声议论：
“地方戏太土了吧。穷乡僻壤的东西，哪来什么艺术性，雅么不够雅，又不比京戏大气。”
“就是，这种老古董哪还有人看。”
被拒绝的理由大同小异，至少需要省级以上专业戏曲学院科班教育文凭。就连私立兴趣班老师，也要国家二级演员资质。
还没走出大厦，暴雨突至，保洁阿姨用拖把驱赶躲雨的人：“当心点好伐，弄脏地面要扣钞票。”
他慌张走避，撞到奢侈品门店橱窗，刺绣高定西装的标签在雨中闪亮，小数点后好长一串，是令他匪夷所思的天价——仅仅一套衣裳。
保安谨慎地打量过来，玻璃反光里，照见他的寒酸。
商场中庭的AR投影是新鲜玩意儿，“传统艺术沉浸式体验区”。远绸闻所未闻，戏还能这么唱？也不是真唱。星空穹顶上的全息戏台，循环播放昆曲《牡丹亭》。电子代码生成动作，水袖可以不知疲倦地挥动，甚至能替换成任何人的面孔。
不需要十年坐科，不必冬练三九夏练三伏，更不用挨打受骂，心惊胆战熬倒呛。谁都可以玩票，生成一堆似模似样的漂亮照片，扮一场假凤虚凰。
什么假，什么真，看不出是假的那就是真。
穿汉服的小姑娘挤在屏幕前合影，笑声像摔碎的瓷碗。
虚拟的雨幕落下后，古老的唱腔冉退了。电子音浪旧曲新唱：“包龙图——打坐在开封府——”
戏曲的吉光片羽，不过是妆点流行歌曲的前奏，调子改得荒腔走板，但更容易让年轻人喜欢。
他也不过才二十出头，只觉自己是个时代所遗弃的人。被这轰隆疾驰向前的岁月，催老了心肠。
找点零工混口饭，今儿有明儿没的，都干不长。
分拣快递件，原来比坐科还苦。十几个小时，腰就没直起来过，肌肉像被一缕缕撕开，浑身又僵又疼。他这种连吃饭都习惯扎马步的硬骨头，一样扛不住。
手掌先是磨脱皮，用纱布缠裹着。干涸的血痂跟皮肤粘黏，撕下来钻心地疼。然后起茧子，跟练刀枪棍棒时磨出的茧不同，更糙更丑。工友打趣他，日子一久就习惯啦，又不是小姑娘，要那么漂亮的手作甚？重力气下多了，骨节会变得粗大凸出。
远绸的心惶惶。在灯泡下伸出双手反复端详，充血肿胀的缘故么？好像真的变粗了点。
手是戏的魂。哪有公子的手，从水袖探出来是这穷酸苦工的模样？多少个日夜捏手决才练成的形，毁了这双手，怎么对得起师父，对得起十几年的艺。
也就没敢再去。
险要山穷水尽的当儿，发现一条急招信息：“古装剧组急需武行替身，日结XX元”。他摸着锁骨处未愈的淤青——那是上周搬货时，箱子砸在身上留的纪念。
武行？远绸倒是听说过的。替那些金贵不能受磕碰的明星，完成危险动作，说白了就是不露脸地挨打。
要不就去碰碰运气吧。做生不如做熟，他实在也没更好的选择。