下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
他们没有走。
次日照常上课，一切都没什么变化。
“你也会痛吗？”
连翘这样问小九。
痛与舞，毕竟非常抽象。
人在承受痛楚的时候，姿态通常不会好看。但恰如秦南枝所说，舞就是各种痛本身，却可以美不胜收。
“跳的时候不觉得痛。”小九的声音穿透水雾，有点模糊。
刚洗过的长发湿漉漉覆满身，她拨开一点，往手掌和足跟，涂抹厚厚凡士林膏。
当然痛，没有谁能躲得过。
极致中最卓越的舞者，无论跳到多少岁，到老到死都要痛。
小九跳得比别人好，不意味着会比别人少痛些。
腰痛最难熬，连睡觉都变成折磨。肌肉痛从指尖一直延伸到后背，整条胳膊抬不起来，拿碗也拿不动。坐下来就髋骨痛，只能站着吃，把餐盘放在洗衣机上。
连手掌根都会肿，充血发胀，在拍击中皲裂。一开始以为是汗，黏糊糊的红印子蹭在衣袖上，才发现流血。
身体用痛楚来呈现“存在”。
所以不能不跳，只有沉溺其中，才忘却痛之深刻缠绵。
连翘想，他们都找到了与痛相处的方式。从戏台卸妆，再扎根进舞台，以痛楚为养料，长成各自的参天姿势。除了她自己，还是一片脆弱散乱的花田，在风里左摇右摆。
沙特奎马姆国际山地表演艺术节，在沙特西南部的阿西尔地区开幕。共有包括中国在内的20个国际演出团体和15个沙特本地演出团体参加。
怀让舞集拿下首场和中场的舞蹈演出。
那是他们第一次远离故土，跨越国境。只在荧幕里见过的遥远之地，炎热、干旱，橄榄田极目无际。大地龟裂，风起时扬沙，暴烈日光烧灼在皮肤上，能听见滋滋作响。
一千零一夜发源的奇幻国度，荒凉与繁华并存。
古老的石屋，狭窄的巷道……各种香料铺、手工织毯作坊、工艺品店琳琅满目，餐厅和咖啡厅也装饰得风情各异。
沙漠波澜壮阔，由风、水和沙的侵蚀雕刻而成的巨大砂岩，在星空下神秘莫测。穿梭在无数历史遗迹中，仿佛时光倒流回几千年前。
新奇和兴奋，很快被水土不服的不适所取代。
当地食物丰盛，水果昂贵且糖分太高。炙烤的肉和馕饼为主，奶与蜜浓稠，太油腻所以不能多吃。狂喝水还是喉咙发炎，要忍耐的痛，又添一种。
场地比戏台大。
一座城堡式传统沙特建筑，设计上融入了纳吉迪建筑和瓦迪哈尼法山谷河床元素，可容纳各种不同规模的表演，拥有数个专业级别的露天舞台。
他们演出的剧场，环形座席华丽宽敞，能同时接待两千多位观赏者。
厚重丝绒幕布缓慢拉升，倒也没有很大，左右不过百十步。要在其中辗转腾挪，扬裙、转体、流动与静止。
那是江寄余的国，纵横捭阖的沙场。
无数个百十步的空间里，他几乎花上了一生。
眼前的一切，对学生们都很陌生。
戏曲出身的四秀，自幼登台踏毯，演出经验最为丰富，也没经历过如此令人咋舌的阵仗。
连翘和其他学员一起，等在后台候场。
换好舞衣化完妆，全身肌肉紧绷僵直，快要抽搐。于是她退进角落，蹲下，紧张得整张脸涨至通红。
江寄余最先登场，亲手带领小九，君临他的国度。
灯光煌煌亮起，他们走上台。
不能不跳，痛即是美，是存在。
去满足所有目光的期待，去焕发生命的光彩。展露诱惑与被诱惑，追逐与被追逐，哀伤、狂喜或其他欲望。
没有比万众瞩目更深刻的孤独。
秦南枝魅惑如巫，惊动而热烈，美丽近乎残暴；叶观音则是她的反面，神性通明。
舞的时候，她存在于专注与力量之间。
从容，自在，深刻，松弛而明亮。
是逃亡者，是流浪者，是被放逐依然对未知充满好奇，在风浪里从容颠簸的勇猛之翼。
戏曲旧痕浸染，使得叶观音的舞姿古典韵味十足，乍一亮相，简直惊为天人。
美与力量是相违背的吗？并不。
越来越快，越来越快，空气变得稀薄而危险，甚至她不再感知到江寄余的存在。
于是他放手，让她自由驰骋。
极致是所有痛的总和。
直到掌声化为乌有。
秦南枝的双人舞，再次掀起狂潮，凤立的表现亦不俗。
要上台了，连翘全身都痛，双腿不停发抖，泪水让视线模糊。她觉得自己无法向那片不属于她的舞台，踏出哪怕一步。
她和小九终究不同，那不是她选择的存在方式。所以她挣扎，身体先于意志违抗。
远绸察觉异样，担忧地扶起她，“你要不要紧？”
他的舞伴云雀女孩，一阵风似地急急催促：“你还磨蹭什么呢？快点！”
“你去跳你的。”连翘用力推开他，头也不回往洗手间跑去。
她误场了，自然由别的女孩顶上。
舞台少一个连翘，就像沙漠里少一把雨伞，不影响什么。
首场大获成功，登上新华社快讯。
这届艺术节的各类展演活动，规模盛大空前。
结合阿西尔地区山地地貌，设立八个独具特色的表演场地，遍及多个历史文化村落和考古遗址。各国参演的团队，将身着传统服饰，呈现数百场以民族特色为主题的表演。
花车游行中，无数张异国面孔拥挤在道路两边，兴奋地高呼“China！”
热闹喧天，那一刻，也忘记了痛。
秦南枝站在花车最前，三尺的圆盘平台，八面临风，无遮无拦。
她舞。穿湖绿翠蓝的鞋子，跳点步，裙摆扬得天旋地转。
数不清的鲜花从四面八方扔上来，她可以当世界不存在。
为期两个月的巡演结束，怀让舞集独领风光，顺利打通新人通往国际舞台的云梯。
媒体采访一轮接一轮。
“我为中国丰富多彩的民族文化感到骄傲……”江寄余擅长此道，方方面面都应付得滴水不漏，“艺术是沟通不同文化的桥梁，有助于促进世界各地人们之间的相互理解融合。”
他的社交天赋展露无遗，很快和戏剧表演艺术委员会的首席执行官热络起来，借用当地媒体资源，竭尽所能地多做宣传。
镜头前，隆重展示他最得意的作品。
小九站得远远的，黑发黑眼睛，沉静不多话。
看他和秦南枝并肩而立，默契地四目交投。
“她是为舞蹈而生的灵魂。我们中国的神话传说里，有一种填海的鸟，叫‘精卫’。”
至于叶观音。江寄余叫她过来，站在另一侧。
他称她为，“最英俊的女舞者。”
能扛起猎豹去追逐月亮。
超越性别的极致之美，以不诱惑成就最诱惑，纯粹洗练，接近神明空性。这曾经是独属于江寄余的标签，如今他慷慨拱手，让渡与叶观音。
南枝抬头看他一眼。
镁光灯烤得她昏热发汗，很渴，忽然想喝几口酒。那么多年了。表演期间她从不喝酒，只喝冰水。
再回过头来，是张淡然的脸，淡得与她艳丽的妆容不相称。
就这样做了决定。
结束采访她没跟江寄余说话，经过他身边，没看他。说也没用，心中微微痛了一痛。
照片咔嚓定格。
曲凤立是新人里受关注仅次于叶观音的男舞者。有着非常幽深的东方神韵，孩子一样白净脆弱的脸孔，已经成年，却没有明显的男性骨骼轮廓。
单眼皮的眼睑极薄，甚至能从皮肤底下，看见隐约浅淡的血脉蜿蜒。他被称作“水仙少年”，临水自照的东方纳西瑟斯。
如果不是和秦南枝搭档，或许没有人会那么快注意到他。
年轻的女孩在他身旁，不能互相映衬，只会变得黯淡无光，毫无存在感。乾旦的女形，深入骨髓，他比她们都要美，根本无法扮演一个传统意义上的男人。
但这种微妙不可言说的动荡和模糊，恰到好处地平衡了秦南枝的犀利，压制不住的绝对炽热的力量。
“观众需要新鲜感。”昏暗小酒馆里，南枝微醉，抬手轻抚他漂亮的脸，“往后我也该换舞伴了。”
精卫是以恨为生的誓鸟。
后半句，凤立没有听清。因她的唇忽然贴上来，柔软冰凉，呼吸却灼灼。
远绸不喝酒，戏班的规矩从不敢忘。他在房间里回味虚幻的美景，从媒体报道里逐字逐行寻找自己的名字。
花开各表一枝，盛赞如云，当然也有他的一席之地。尽管并不显眼，排在江寄余、秦南枝、叶观音和曲凤立的后面。
对一个初试锋芒的新人来说，足够了。运气不好的舞蹈演员，跳多少年未必能得到这样的关注度。
从琴台镇的小戏台，飞跃至国际舞台。有排山倒海的掌声和喝彩相伴，怎么会寂寞？
他立在镜子前，多么青春丰盛的生命，神情昂然睥睨，并坚定。
一定还可以更红的。
忘记时差，等不及和远拓分享喜悦，更像是对自己的承诺。
他们的巡演，远拓一直默默关注，不漏过任何消息。
先给兄弟道恭喜，“你从小就比我有出息。”
过很久才追问一句，仿佛漫不经心：“连翘还好吗？怎么没动静。”
远绸沉浸在盛大陌生的激动情绪里，含糊应付：“她没事，对演出还不太适应吧。我会照应她。”
连翘丢失首场，接下来也表现平平，镜头特写和追光，不会专门为她停留。
远拓盯着那行字，若有所思地叹气。屏幕渐暗，然后熄灭成一片黑。
岁月的河流把他们冲散，事事不同，人也不同。终不似，少年游。
那天深夜，凤立突兀地同他讲：“我生了病。偷来的欢喜令人彷徨且自惭，几乎以为是在发梦，昏沉沉不愿好。唱过那么多场戏，都不懂得，原来最好的搭档，是并蒂莲花同根生。”
语焉不详又很突兀，看得人心惊。
谁是他的病与好，是他的并蒂莲花，偷欢与窃喜？
小九的讯息通常简洁，从不提及跟荣誉相关的字句，大多是些随手拍的生活细节，风景照片。偶尔发点小牢骚，“这里太干燥，睡着的时候会流鼻血。”
最末尾都会有一句，“大师姐很挂念你，保重。”
若真的挂念，为何连一句话都吝啬，要小九来转达。
回国的飞机刚落地上海，临时又有新的演出安排，是沙特之行带来的蝴蝶效应。他们来不及休整，启程赶往加德满都，作为中国舞团代表，参加当地文化交流。
连轴转的辛苦，起码还要再持续数月。
趁热度未散，多曝光，搏一个盛名围绕，平步青云。
江寄余没看走眼。
很短的时间里，叶观音蹿红了，不负所望。
她有天生的台缘，本来就跳得好，加上有前辈刻意提携，名声要多热闹有多热闹。
南枝与凤立自成一国，开疆拓土无往不利。远绸和云雀拍着翅膀，冲向属于他们的另一片蓝天。
凤立无疑是幸运的，有灵气又刻苦，凤凰终于找到可栖的梧桐枝。他剪了短发，细软的发梢贴住脸，愈发像女孩。
连翘也还是跳。
六神无主地在痛与痛之间穿梭，上了台就只得硬着头皮跳下去。不可欺场，曾经她也红过，在琴台镇的茶馆，乡间田野古老的戏台上。尽管环境没那么华丽明亮，掌声跟喝彩也没那么气势如虹。
她知道她不过是个平庸的伴舞女郎，装饰着主角们的光芒万丈。
戏曲跟舞蹈怎样比较呢？观众从未见过她的精彩，也不会关注她的失误。跳得一塌糊涂，还是一样拍手欢呼——当然也不是为她。
跳完她躲在众人后面，鞠躬谢幕，低着头下了台。
没有谁注意到，她从背包里掏出扁形小水壶，仰头喝一大口。火辣辣的烈酒烧灼喉咙，从胸腔烧进胃底，如同从虚空中索取最热切的拥抱。喝太急呛得咳嗽，仍感觉快意。
是从那时候，开始偷偷饮酒。
她发现自己隐藏的天赋，无论喝多少，都不会脸红。
从上海到吉隆坡，再到芝加哥、比利时、柏林、巴塞罗那……
不同的地方，酒的滋味不一样。
所见所闻，都是小时候不敢奢想的风景，处处浮华若梦又光怪陆离。
他们参加过国际当代舞蹈节，澳门国际音乐节，汉诺威国际编舞大赛……江寄余编舞的《月亮之下》，作为开幕表演，揭幕第27届阿德莱德艺术节。
名利加身，鲜花相伴。
萃乐四秀早就不复存在，被新的头衔所取代。
江寄余指给他们一座高耸入云天的山，绝顶风景令人迷醉，永远也攀不完。
原来春光不胜寒。
“凤台千尺谁能攀，凤台枉设葡萄酒。”——时常听见小九低吟浅唱，帝女花她晓得，不是他们从前唱的那些戏本。
舞者的双足，天生用来流浪。从那个人来到，鹧鸪渡口不再是家了。
山坡遍植葡萄，无法行走的端午还守在原地，小九就如他所愿，远去千万里，四海为家。
“你和他，怎样？”连翘借着醉意，随口问起。
异国的黄昏，绚烂如童话。挂铃铛的马车从身畔风驰而过，每一扇窗口都盛开鲜花。
叮呤当啷，心便被惊动，分了身，离了魂。
从不提起傅山海，仿佛并不在乎，因为事实上她在乎。
小九按住心口，想一想，再想一想，说：“船不能停在车站，火车也不能停在港口。”
良久，连翘哦一声，嘴角挂着寥落弧度，“互相惦念终归是好的。日见夜见，心里没有，又有什么意思。”
“远拓伤势恢复得很好，能打篮球了。他很记挂你。”
连翘不应，有些怅惘地望天空，云霞如浪逐去。就拧开瓶盖，大口饮葡萄酒。
她以前最厌恶连方喝酒，见了醉鬼都忍不住皱眉啐，如今倒觉出杯中物的好。太清醒，凡事没意思。
两人顺着长街走，旧城区的小碎石路，硌得足底微疼。小九一身黑衫长裤，别无杂色，和地上的影子瘦成一双刺。她想念着他，于是学他穿黑。每逢听到某种声调，意识先于理智，总是转身驻足，用视线去寻。
她丢失了和他一样的东西——你看不出我很喜欢你吗？
思来想去，也只敢说，不确定。
无论唱戏或跳舞，她长久活在一个近似真空的玻璃罩子里，从小到大，没什么机会接触外面滚滚红尘，不曾与人切实地打过交道。
自然也不晓得，恋爱要怎样谈才算正常。
傅山海无法给她任何“确定”。
当然他同样对她有思念，尽可能抽时间去看她，分享日常生活里的点滴。跟着演出地点满世界飞，制造惊喜。
碍于江寄余，有时也不会露面，只在台下默默看完全场。表演结束，花篮和礼物堆得满坑满谷，舞团里人人有份，让她知道他来过。
他是个对规律极度自控的人，生活和工作都很专注，若无特殊情况，通讯只在固定时间。数十年如一日，晨起很早，把自己打理清爽前，不会开手机，天大的事也得先等着。
其实他做的那些事，她完全都不懂，毫无概念且非常陌生。这让小九觉得，自己的存在，不过是他精密而复杂的世界里，一块无足轻重的拼图。
他们之间的相处，若即若离，漂浮着落不到实处。相聚总是很难，浮生长恨欢娱少。像两枚风筝，遥遥牵住悬丝一线。
这感情仿佛只是，在温柔与静默之中，独自生长。