下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“相思人咫尺，金钗作丝牵……”
望绛亭龙蟠屋脊，翼角翚飞，一双蹁跹人影，在煌煌灯火里倾诉绚缦凄切的衷肠，清妙唱腔在园林四周回荡。
林太的女儿毕竟年纪小，不多会儿就觉得闷，身子还端正挺直地坐着，眼睛忍不住东张西望。
年年给她拿点心，告诉她这出戏讲的是什么故事。原来小姑娘听得懂粤语，吐字也很流利熟稔，大抵是跟母亲学的，带一点纯正西关口音。
《花亭会》是破镜重圆的戏，典故出自“梅开二度”。
梅御史被奸臣所害，公子梅良玉改名换姓流落扬州，藏匿在尚书府中做花匠。梅园祭奠，花开一度，陈尚书敬重梅公高义，以爱女杏元许之。
孰料完婚之日，奸臣太师从中作梗，朝廷降下圣旨，命杏元小姐与北国番邦和亲，以平息兵戈。
丛台昭君庙上，杏元被迫痛别家邦，与爱侣诀别。留给梅公子唯一的信物，是一支凤首金钗。
杏元挥泪过丛台，效仿昭君在落雁坡投崖自尽，被昭君的阴魂所救，流落至河南府。节度使夫人怜她身世，将杏元收为义女。那边厢，梅公子再度辗转逃亡，有幸得节度使赏识，留为幕宾。
一天夜里，梅公子遗失凤钗，忧急而病，匆匆寻至花亭。杏元思怀往事，亦惆怅难眠，秉烛游园，先拾得金钗。她识得自己的旧物，以为梅公子早已命丧黄泉。
两个面目全非，双双改名换姓抹去前尘的人，月底花下见。几经试探、犹疑，终于凭凤钗相认，园中的梅树也二度重开。
台上梅公子唱到：“莫非月下忆情狂，花影幻人面。”
杏元念白：“你我相见，非在梦中？”近情而怯，只是不敢相信。
小姑娘更糊涂了，“那位小姐认出她的情人没有？”
“当然呀。”年年莞尔，“否则她为什么哭？”
“一句话就能说清楚的事，唱起来得好复杂。”
“你可以把他们当作，东方的罗密欧和朱丽叶。”林太含笑解释，“中国人表达感情的方式很含蓄，通常不会直接说‘我爱你’。就把心爱的人，比作花和月亮，或者梦境。”
“那她到底是开心还是悲伤？”小姑娘依旧茫然。
林太想了想，说：“Love is a mixture of sadness and joy.”（爱是悲喜交集。）
女儿琢磨半晌，似懂非懂地点头，“She is really prety.”（她真的非常美丽。）
戏近尾声，鸳侣正团圆，合唱古老中板：“料不到分飞雁，比翼两缠绵。”
园林降下人工的雪片，浩大无声。
花雪随风不厌，染白树梢檐角。人造雪化得慢，地面积出一层银霜，把气氛烘托到极致。
开光戏落幕，宾主尽欢。
年年兴致颇高，“下一出是什么？”
“寿星来选。”
傅山海把戏折打开，墨染朱砂，递笔点戏。
早有人呈上托盘，里面清一色的雕花虎头牙牌，尾端系红笺。所点的戏目誊写于虎头牌，再挂置台柱之上，然后照点开戏。
年年接过戏折，都是她爱看的，随手圈点一折《红线女》。
又将戏折先递给林太，依次相邀。
林太不肯喧宾夺主，再三谦让道：“我不懂戏，有什么就听什么。”
其余人也陆续挑出心仪的戏目，以文戏居多。
傅山海照录于牙牌，细看有《百花亭赠剑》、《秋月琵琶》、《沈园题壁》和《香花山大贺寿》（观音十八变），都是经典戏目。
“哎——”李太扬声，“再加一出《葬花》，别浪费满园好景。林黛玉么大家都熟，一个人也唱得来。”
一个人也唱得来整台戏。她还在为刚才的事耿耿于怀，非要较这个真。
气氛略尴尬。
有人小心觑林太脸色，交头接耳，“多大点事啊没完没了的，存心不给主人家面子。”
另一个嗤之以鼻，“三分颜色上染坊，老头子那点脸面早晚给败光掉。林太不大愿出来应酬，傅家好容易才请动，人家当真计较，她得吃不了兜着走。”
林太是无所谓的，全当没听见，母女俩不知在讲什么悄悄话。小姑娘遥指戏台，呢哝耳语一番，她顺着方向望去，神情微讶，“Really？Are you sure that her？”（你确定是她吗？）
小姑娘笃定点头。
年年见状，忙吩咐往后台送热甜汤，“天怪冷的，让他们暖暖身子再唱。”
再问红封利市备好没有，里外张罗，敷衍得风雨不透。
点好的戏目接连登场。
独唱的《葬花》一折，安排在最末。
水上戏台四面临风，飞雪更添湿寒。忙活一晚，远绸有点撑不住，浑身发起低热，唱“沈园”时已经几次破音。坚持到退场，虚汗淋漓几乎站不稳。经理拿来感冒药，坚持要带他去空置的客房休息。
经理的态度扭转，跟之前天差地别。远绸大感意外，不想给人添麻烦，收下药后再三道谢婉拒。可对方坚称是主家的意思，等小九唱完，再派车送他们回琴台镇，言语恳切令人难以推辞。
他拗不过，只得客随主便。
绕过九曲回廊，渐渐出了雪景，姹紫嫣红开遍。终于明白戏文里唱的，不到园林，怎知春色如许？
踏入花篱，先见一大片绿茵，假山旁栽满紫竹。
白色的中式二层小楼，落地玻璃明亮通透，纱帘全打开，其实什么都看不清。每所独立庭院，都有管家照应，招待远绸内进之后，便不再出来打扰。
早听说兰亭麓典雅奢华，置身其间，比传闻有过之而无不及。
空间设计虚实交映，灯光柔和，不知从何处挥洒，被细窄的画屏割成扇形。手工地毯厚软，异域织花的藤蔓，延伸无边无尽，像一面斑斓的池塘，微微泛起红浪。
远绸羞惭于鞋底太脏，还沾了沿途的雪泥，不敢往上踩。
分明四周无人，依然浑身不自在，仿佛被无形的目光审视、挑剔着。
趑趄一阵，决定把鞋放在外面，又发现袜子有破洞，索性一起脱掉。足趾陷进云朵般的蓬松里，简直不知是天上人间。
到处都新奇。窗前甚至放了架古琴，墙上挂一幅巨大的仕女唐画，瓷器摆件无不擦得寒光闪烁。杂志全是英文，他拿起来翻了翻，看不懂，又放回去。
空气里妙香幽浮，他和衣半卧在沙发上，陷身香软迷离的天罗地网。或许是药效开始起作用，眼皮沉得抬不动，依稀听见哀婉唱腔，从望绛亭方向飘来：“我一寸芳心谁共鸣，七条琴弦谁知音？”
黛玉正葬花，虚假的雪仍在下。
远绸沉沉睡过去。
小九唱完回到后台，到处冷清无人，连李伯都不见踪影。妆才抹一半，便有人来请。
她问那人，一起唱戏的小生去哪儿了？对面一问三不知，只催促她快点。
做生日的堂会，演员谢过场，要亲自去给主家拜贺，说几句吉利话，历来如此。她没理由拒绝，就跟着去了。一路还在犯愁，远绸又不找见，真是失礼，该怎么跟人解释。
雪片落在透明的伞上，抬头望，漫天晶莹打着飞旋儿飘坠。
岭南哪有这样的雪，像扯成絮子的棉花。听说是用了造雪机，只下在这戏台附近。她悄悄接住几朵，凑近鼻尖嗅。
味道冷涩，和真雪没什么不同，晶体更大些，很快在指间融成一滩冰凉的水。
冰裂梅花纹的窗棂半开，也从中伸出一只手。
骨骼峻秀的手指，以温柔姿势虚张开，腕侧沾染几痕朱砂墨，似红梅点点。
傅山海接住乱舞薄雪，深长地呼吸，幽凉空气带着花香，扑面清爽提神。
风花雪月惹人怅。
莫名的，又回想起正月里，多耶广场的冰雪大火。戏台被烈焰吞没，他在那女孩倒下的前一秒，眼疾手快托住她的脸。
泪湿的面颊有点凉，贴近温热掌心，寒暖相融成奇异触感。尚未完全展开的稚嫩五官，干净如水，那么柔软。他不敢乱动，瞬间屏住呼吸，如呵护透明水晶泡泡，生怕一不小心碰碎掉。
七年了。Nune学姐去世以后，他发现自己没办法跟任何人有肢体接触，连正常的社交贴面礼，也感到难以遏制的恶心。
女人不可以，男人也不可以。当欲望和罪行相连，对肉身的厌恶，渐渐内化成自我攻击。对一切亲密排斥，会联想到腥热的汗和血，凌虐的伤口里渗出体液……胃底抽搐欲呕。
创伤性记忆，像建筑图纸里无法解决的结构缺陷，无论多么庞大精密的设计，也不能弥补这块内核的脆弱。它耻于示人，毫无修复的可能，在黑暗中承受重压，不断扭曲、变形，直至崩塌。
逃避和面对，恰如悬崖的两边，各自隐藏万丈深渊。
心理医生的帮助很有限。每次治疗，必须挖开疮疤，重历炼狱般的煎熬。
肉体比较简单，无非是一堆骨血皮肉堆积成的碳基物质。数据总是精准而冷酷，报告结果显示完全正常。究竟是不能，还是不想？这样的问题，令困惑更深。
一定有哪里不对。他试图理清混乱的根源，沉默很久，说，不愿去想。能不能的，也就不重要了。
拒绝尝试，更没兴趣验证。放任身体的一部分，随着灵魂的创损而沉睡。缄默即坚守，何尝不是尊严。
依旧被反复告知，这不是你的错。事情已经发生，除了接受，别无他法。完美主义是种全能自恋，上帝也解决不了撒旦的问题。
道理只是道理，什么都不会改变。
人间之所以成为人间。
在时间的旷野里，竖起一道高墙，清心寡欲地活着。学会跟罪恶感和愧疚共存，克己自持，堪比修道院里最虔诚的神学生。
做该做的事，比以往更为专注，沉迷至忘我之境。
那是他隐秘的赎罪方式。让残缺破损的文物，在手中恢复如初，由此汲取精神上的满足，从中获得平静。
倾斜的比萨塔独立式钟楼，从1174年建造之初，已经因土质沙化和下沉，出现不可逆的倾斜。
但它始终在被修正，即使永远无法重回笔直，也屹立至今。
古罗马曾是举世闻名的声色犬马之城，Torre pendente di PisaTorre di Pisa则是当之无愧的圣洁奇迹，甚至见证了伽利略的自由落体实验，推翻亚里士多德定律。
年轻的伽利略因此触怒亚里士多德学派信徒，被攻讦为圣教的叛徒。他毕生致力于分清宗教和科学的界限，一次又一次被押上宗教法庭，精神和肉体都受尽折磨。
在摧毁与平衡之间，傅山海以凡人的谦卑，被比萨斜塔充满缺陷的完整所慑服。
建筑是纯粹的，可控的，属于理性范畴的优美逻辑。
感情就复杂得多。狂热等同于危险。欲望纷繁莫测，酿至饱满成熟时，便结出诱人滑入堕落的毒果。
建筑成为容纳灵魂的洞穴，坚硬防御的外壳。
他在博洛尼亚求学期间，从不缺席任何课程，派对狂欢从不参加，养成垂下目光和低声说话的习惯。学通了意大利文，又转攻拉丁文和希腊文。这几种语言，是打开欧洲古老文化圣殿的钥匙。在印刷术出现之前，一切的历史、神话、文学、艺术都以建筑记录，没有什么比地老天荒的石头更坚固，令真理不朽。
人生似乎只有这一个目标，心无旁骛地投入全部。深沉、热烈、严肃，侍奉最坚贞的信仰也不过如此。
还不曾真正深入红尘，便决意关上通往人间情感的那扇门。
这种执着发展到奇怪的地步，他以为关进学术的围墙里，穷尽精力，便足以填满全部人生。只关心自己的智慧，如何借助科学而成就极致，是对人类文明最崇高的向往；承袭父业，是世俗的责任，如果财富的积累和商业名誉也可算作荣耀。
然而伽利略这样告诉他的学生，“宇宙中没有任何东西是一成不变的。”
银河不是银白的云彩，而是由千千万万颗暗淡的星星组成；高压空气将水流分割成微小的粒子，通过雪核核子器进行雾化，这是对天然雪形成过程的模仿。当外部空气达到零度以下，小水滴凝结成冰晶，形成雪花。
雪再化成水，缓慢蒸发。最终它们会以气态重新回到天上，变成曼妙流云。
人造的雪可以被安排，人与人的相遇却充满意外。
这场意外不啻傅山海生命中的危机，也是一种奇特、甜蜜的体验。叶观音，这个突然出现在护城河外的女孩子，让铜墙铁壁形同虚设，使他完全变了一个人。
冻雨夜，八角楼，共唱一折香夭。那时的他们，分明还是陌生人，却像两个配合过太多次的戏子，水袖的折叠与冠冕的摇晃，无比亲熟。
沉沦在虚幻繁美的世界，手指的触碰，将衣袖轻牵，困扰他许久的应激反应，莫名其妙消失了。
当她晕倒在怀，他仿佛从苍白幻梦里猛醒过来，不再有昏眩，颤抖和呕吐。
是戏台大火，烈焰灼天，滚烫的温度融化了僵硬冻土，沉眠经年的种子破壳而出。
因为他一直觉得她像观音的缘故？观音无相。没有人会对神明萌生欲望和亵渎之心。
脱离戏台之外，她又是如此鲜活真实的存在。仿佛一面镜子，不染尘埃。尽管对身边突然而剧烈的变故一无所知，依旧没有审判，没有定义，不会咄咄相逼，只是照见。
他从镜中凝望自己，不再抗拒失控失速的发生。原来人是需要感情的，没有柔情的生活，不过是一套干涸、冷硬的齿轮。
当齿轮不再严丝合缝，那种心甘情愿的沉沦，或许是……爱情？