下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
穆苏河的冰排还没化尽，董俊芳已经带着人在试验田里扎下稻草人。这是按沈一枕信里画的图样做的——三根桦木杆子支起破棉袄，帽檐下吊着一串马铃铛，风一吹能惊走偷稻种的麻雀。
“董老师，发芽率七成三！”胡老三举着放大镜凑近育苗床，棉裤膝盖上还沾着化冻的泥浆。稻苗刚抽出的嫩芽像蜻蜓翅膀，在塑料布搭的简易棚里泛着淡青色。
董俊芳在本子上记数据时，听见远处传来突突的引擎声。五台苏联产的DT-54拖拉机正翻耕岗子地，秦怀春站在领头那台车斗里，挥着铁锹喊：“腐殖土掺完了！每垧地足足铺了八吨！”
这话让董俊芳想起沈一枕算的那笔账——为了凑够改良三百亩地的腐殖土，整个垦荒队掏空了三个草炭坑。他摸了摸兜里的桦树皮，那是今早邮差捎来的，上面用钢笔写着：“腐殖土含钾不足，建议混入草木灰。”
正为此事范畴，那边传来声音，“董老师！盛兴农场来人了！”何莲花突然从田埂上跑来，辫梢上粘着枯叶。她手里攥着把被剪断的皮带，“宋铁带着人来借脱粒机零件，把咱们的备用皮带全铰了！”
董俊芳赶到库房时，宋铁正倚着吉普车抽烟。这人换了身藏蓝中山装，胸兜别着两支钢笔，活像供销社橱窗里的模范标兵。
“董老师，我们场长听说你们改良脱粒机有困难。”宋铁踢了脚地上的皮带碎段，“盛兴农场淘汰的日本零件，换你们三袋稻种，不过分吧？”
于庆胜抡起扳手就要冲上去，被董俊芳一把拽住。
“稻种在窖里。”董俊芳突然解开棉袄扣子，露出腰间绑着的玻璃瓶，“想要的话，拿盛兴的冻土数据来换。”
宋铁的脸色瞬间阴沉。他当然知道董俊芳指的是什么——盛兴农场在江湾的试验田，去年偷偷用了苏联的永冻层破冰技术。数据价值连城。
董俊芳盯着宋铁的反应。宋铁咬了咬烟蒂，沉默片刻，说：“我一个小人物，不可能有你要的数据。”
董俊芳冷笑一声，“那就请回吧”
宋铁之所以来，是带着任务的，空着手回去倒是行，但要说明缘由，否则难以和场长候海交代。
宋铁眉头紧锁，“董老师，不如我们做个交易，我回去争取数据，你们先借我种子。”
一听这话，董俊芳脸一横：“你小子想啥呢？跟你说，这件事没有商量的余地，这些种子都是别人赠送给我的，你不是牛吗，自己去想办法。”
宋铁无奈，只得离去。董俊芳目送吉普车远去，心中暗自盘算，如何利用这个契机，争取到更多改良土地的资源。他回头望向田埂，何莲花和胡老三正低头清理皮带碎片，眼神中透出一丝坚定。
吉普车扬起的烟尘还没散尽，张景阳的枣红马已经踏进库房院。鞭梢上缠着截红绸布：“俊芳，管局要开春耕誓师大会，你把那稻种装两麻袋，给各单位展示展示。”
董俊芳盯着马鞍旁晃悠的麻袋，想到张景阳的行事风格，脑袋都要炸了。
这么珍贵的稻种，怎么可以随意拿出来展示？他深吸一口气，缓缓道：“景阳，这稻种关乎农场生计，非同小可。如果真要展示，也得有个妥善安排。”
张景阳勒住马缰，眉头一挑：“你的顾虑我明白，但这也是展示咱们农场实力的机会。这样，我派专人护送，确保万无一失，一粒籽都不给你弄丢。”
董俊芳不放心，看了眼于庆胜，张景阳立即明白，笑道：“于庆胜跟着去，我再加派两个可靠的人，如何？”
于庆胜擦了擦眼角的脏东西，清了清嗓子，把手里的修理工具往地下一扔，将稻种甩到肩上，跟张景阳去了。
而此时的沈一枕正在写日记：“妊娠六月，胎动频繁如蛙鸣。”
“董老师要的草木灰数据。”于国海递上算草纸，“岗子地的腐殖土混入10%草木灰后，pH值从8.2降到7.5。”
沈一枕“哦”了一声，继续写她的东西，随即脸上浮出笑意，“董承祥……这名字怎样？”
窗外传来收粪车的铜铃声。于国海别过头，看见自己映在玻璃上的脸：“董老师知道吗？”
“他信里说孩子要带个‘禾’的寓意。”沈一枕抽出枕下的俄文诗集，书页间夹着董俊芳画的水稻分蘖图，“承祥，继承祥瑞之禾。”
突然，街对面供销社的喇叭炸响：“紧急通知！所有外来人口速到防疫站登记！”于国海一把扯下糊窗的日报，心头一下紧张起来。
“算日子，董老师马上就来看你了。”于国海替沈一枕想着。
但他不知道的是，在很多个时间段里，董俊芳已经悄悄地来看过沈一枕。于国海虽然是个乳臭未干的大学生，但毕竟成年了，虽然没和沈一枕住在一起，但白天总过来照顾，终究是不合适。要不是没办法，董俊芳不会这样安排。
就在沈一枕和于国海解决掉腐殖土高PH问题的时候，董俊芳随张景阳已经来到了平野市举办的春播誓师大会上。
董俊芳在大会上闻到豆饼发酵的酸味。展台上，盛兴农场的稻穗比红军农场的长了半寸，宋铁正举着扩音器吹嘘：“我们采用日本层积催芽法，结合苏联处理技术……”
“狗屁层积法！”秦怀春咬着董俊芳耳朵说，“他们偷了咱们的马粪保温法，还把发酵时间缩短了一半。”
董俊芳盯着展台下的麻袋——那些本该装稻种的袋子，如今鼓鼓囊囊塞满豆饼渣。他突然抓起话筒：“请盛兴农场的同志解释下，层积法怎么处理种子的低温冷害？”
全场哗然。宋铁的脸涨成猪肝色，他当然答不上来——那本《寒地稻作生理》的撕页里，沈一枕用红笔圈着的正是这段：“低温处理需渐进降温，骤冷会导致胚芽坏死。”
“偷来的技术，终究是经不起考验的。”全场目光聚焦，宋铁支吾着，最终低头默认。
张景阳站在展台上跺跺脚：“扯什么！要比就比秋收产量！”
不管如何，张景阳这回算捡回了面子，有了董俊芳提供的稻子撑场面，也不怕人戳脊梁骨了。
回农场的卡车上，车颠簸厉害，何莲花突然尖叫：“稻种！咱们的稻种袋子破了！”
董俊芳扑向车斗。三麻袋种子正在漏，金黄的稻种在车辙印里洒成一条断断续续的线。
他抓起把掺假的稻种，指甲缝里渗出血——有人在麻袋里混了稗草籽。看到这一幕，董俊芳气坏了。“是谁干的？”董俊芳怒吼，眼中燃起怒火。
“董老师，这明显是有人故意破坏！”何莲花颤声说：“早上还好好的，肯定是在誓师大会时被人动了手脚。”
怎么就这么难呢？想干点成绩出来咋就处处碰壁呢？这片贫瘠的土地上人人平等，都吃不饱饭，怎就不懂得心疼人，不懂得劳动成果的珍贵？
董俊芳握紧拳头，心中怒火更盛。他回头看向何莲花，眼中闪过一丝坚定：“查！一定要查个水落石出！”卡车继续颠簸前行，沿途的荒凉景致映衬着他心中的不甘与决心。
当夜，地窖里的马灯亮到后半夜。董俊芳带着胡老三等人挑稗草，秦怀春蹲在窖口望风。何莲花突然气喘吁吁跑来：“董老师，平野市加急电报！”
电报上只有六个字：“防疫站查暂住。”董俊芳手里的镊子掉进稻种堆，惊起几只黑暗中伺机的耗子。
“得把于国海转移走。”秦怀春攥着冰镩，把董俊芳拉到外面说话，“我在盛兴农场的时候认识个兄弟，他表哥在平野市防疫站，能开暂住证明。”
董俊芳怕的就是这个，一旦防疫站介入，不仅稻种实验泡汤，连于国海的生存都将成问题。沈一枕虽然是平野市人，但这个时候绝不能暴露，她虽然岌岌无名，但她和董俊芳的关系早就从红军农场传到外面去了，加上以前她在平野市中学当过老师，很容易暴露自己。
董俊芳深吸一口气，迅速作出决定：“你说的那人可靠吗？”
“绝对可靠，他是我过命的兄弟。”秦怀语气坚定，“我今晚就连夜赶过去，让他跑一趟市里。”
“你跟着去”，说着，从兜里掏出两盒烟，“给你那个朋友带去。”事情虽然交代清楚了，但董俊芳还是不放心，他放下手头工作，甚至没跟胡老三他们吱一声，就独自赶往平野市。
为了春播这点事，他已经很久没见沈一枕了，最重要的是，沈一枕的肚子越来越大，行动不便，再有三个月就要生了。董俊芳心急如焚，夜色中疾步前行，寒风刺骨，却不及他心中的焦虑。
行至一半的时候，平野市的夜雨砸了下来。董俊芳的心越发焦虑了，总觉得要发生什么。
这边，沈一枕在屋里突感肚子不适，几乎是咬着牙才来到于国海住处。于国海见状，吓坏了，董俊芳把这么重要的任务交给他，现在却出了意外。
没有思考的时间，扶着沈一枕就往医院跑，残臂袖管被雨淋得紧贴断肢。沈一枕的羊水破了，温热的液体顺着他的脊梁往下淌。
于国海只觉得沈一枕实在太坚强太可怜了，甚至感到了董俊芳作为男人的软弱和无能，如果她是自己的女人，他恐怕不会为了前程理想去选择这样一条路。
“坚持住！你坚持住，马上到了！”于国海在铁轨边摔倒时，用残臂护住沈一枕的肚子。远处有车灯刺破雨幕，一辆DT-54拖拉机挂着运粪的拖斗，在二人面前停了下来。
雨水混着羊水，倾注在大地里，拖拉机司机赶紧下车救人，从驾驶舱拽出来一张破塑料布，又从车斗抽出几根松木，搭起了临时帐篷。于国海颤抖着将沈一枕平放在塑料布上，脱下外套盖在她身上。
两个男人，谁也没遇到过这种事，谁也不知道该如何是好。但没办法，沈一枕一步也走不动了，孩子再不出生就危险了。
沈一枕张着嘴，用余光看着两个男人，她咬着牙，手扶着肚子，说：“国海，快，把我裤子脱了，快，我要生了。”
于国海哪敢，犹豫半天，都要急疯了。
“我让你快点，快。”沈一枕几乎是喊了出来，吓得于国海赶紧上手，他闭着眼睛，一眼都不敢看。
沈一枕咬着手电筒，照着《妇产科学》的接生图解指挥：“酒精……不，桦树皮水消毒……”
就这样，沈一枕用尽了女人的坚强，在风雨中完成了生命的奇迹。
当第一声啼哭穿透雨夜时，于国海用身子挡住棚外的手电光——董俊芳来了。孩子在散发着柴油味的襁褓中扭动，脐带还没剪断，小手就攥住了地上冰凉的泥土。
董俊芳看到眼前这一幕，心如刀绞，泪水与雨水交织，他不再是那个强悍的男人，而是一根被命运击中的芦苇，颤抖着跪在泥泞中，双手捧起那幼小的生命。
沈一枕筋疲力尽，昏厥之前看到了董俊芳，她眼角挤出一滴泪，昏了过去。
董俊芳扑在沈一枕跟前，大声嚎啕，“对不起，对不起……”他的声音嘶哑，混杂在风雨中，显得格外无助。
于国海早就按捺不住内心的情绪，没等董俊芳回过神就给了他一拳。
“你也算个男人，她要不是想着你的水稻事业，就不会劳累过度，也不会早产。”董俊芳捂着脸，愧疚与自责如潮水般涌来，他无言以对，紧紧地将母子护在身下。
一天后，沈一枕才从医院的病床上醒过来。秦怀春这边也动用关系办好了暂住证。
似乎一切都在慢慢好转，但沈一枕的心却像被掏空了一般，她不知道自己还能不能回到农场，回到正常的人生轨道。
未婚先育，这四个字一直存在她心里，但从未像今天这样如此沉重。她望着窗外，雨后的天空透出一丝光亮，心中却依旧阴霾密布。孩子的哭声在耳边回荡，那是新生的希望，也是未知的挑战。
她深吸一口气，试图平复内心的波澜，但那份不安却如影随形，难以驱散。
董俊芳坐在她身边，内心涌动的挣扎同样剧烈而刺痛。