第二章
小说之起源

今日吾人寻常所云之小说，余信其始自宋元，然其萌芽则在唐末。无论何者，由中国文学发展史观之，皆系较为晚近之时代。于此尤须留意，吾人寻常所云白话小说，如《水浒传》、《三国志演义》等，始自宋元，然其外尚有别种之小说也。“小说”或“小说家”之词，古已有之，当时彼等所谓之小说，现存者亦多。换言之，中国古代小说之种类有二：一乃以白话所作，即吾人今日所谓之小说；一是汉魏以来之文言小说。严格而言，汉魏以来文言小说与宋元以来白话小说并列至今，吾辈研究之对象虽在后者，然述其源流，势必追溯至前者也。

“小说”之名，始见于《汉书·艺文志》 。汉成帝时，集天下之书于朝廷而查之。当时朝廷以官府典籍散佚，使谒者陈农巡回各地，搜集天下典籍，献于朝廷，而以学者刘向等人，充任典籍之校雠。刘向校群书，并著有书目《别录》呈上。刘向卒后，其子刘歆继之，掌典籍，著有目录《七略》。此《别录》、《七略》二书今虽已佚，然后汉班固作《汉书》，设“艺文志”一门，其所据者，即此二书也。故二书虽亡而不传，然由《汉书·艺文志》亦可知前汉宫廷所集典籍之大略也。

《汉书·艺文志》初列五经，后以诸子百家分类，其间亦有“小说家”一类，先举出小说之书名，后论小说家。其论曰：

小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语、道听途说之所造也。孔子曰：“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。”然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。

“稗官”及“小说”之语，已见于此。余今就此段文字略作讲述。战国时代，百家争鸣，小说家即其一也。而若溯之盛周，此派皆起于周官，换言之，盛周之学术、技艺，皆传之官。有官学而无私学，各官学属之各官厅。然至春秋，周室丧其纲，官厅怠其职，官学一变而为私学，为民间之物也。《汉书·艺文志》论诸子百家之学，就其出于周之何官而言，小说家即起于稗官也。

何谓“稗官”？如淳曰：“细米为稗。”即细碎之米，谓之稗。然引文中有“街谈巷语”一词，即口耳相传之事。古者，君王以探知民情为目的，派员搜集民间琐事，因其事皆日常琐细之事，未及天下大事，如今日之小道消息之类，谓之稗官，即小说家之起源也。

如淳曰：王者欲知闾巷风俗，故立稗官，使称说之。

《汉书·艺文志》所引“孔子曰”云云，见于《论语·子张》，乃子夏之语也。“小道”云云，即指小说家亦在诸子百家之列，此等之学，虽有违圣人之道，然亦非毫无可取之处，唯欲致远，若忘圣贤正道，则停滞而与大道不合，故君子不以之为专门之业也。

由是观之，古之小说家或小说，其意与今日吾人所谓之小说家、小说颇有不同。如前所述，小说之“小”，与“大”相对，因记市井细末之事，故谓之小，因此，小说其自身价值虽小，然亦是为政者必要之参考，与后世小说以作者之想象而写社会之实情者不同。有西洋汉学家，将《汉书·艺文志》之“小说”译作Minor Information，余意较妥，其非Fiction或Roman之类，明矣。小说家即写市井Events Information之人，亦有种种之区别：写寻常之事者有之；杂男女之事者亦有之；然决非限于此，实有其事者有之；因传闻之误而失其真者亦有之；唯无纯属虚构、架空之作。或有以搜集异闻为目的者，于非常之人经历之事，如获至宝，即如搜集神仙之谈、妖怪之话等是也。此等异闻怪谈，若是今日闻之，不过付之一笑，人皆不信，然古昔之人闻之，不知为此为事实耶？非事实耶？其间若有珍奇之事，则记录之，固多少亦掺杂作者之想象也。若Information，则决无文学之意味者亦有之。要之，古之小说极驳杂也。《汉书·艺文志》所载小说家之书，亦林林总总之物也，写记养生法或禁忌、厌咒之术者，亦入其内。

《汉书·艺文志》所载各色书目，今日仅存其目者，唯以想象而已。《汉书·艺文志》举《伊尹说》、《务成子》、《天乙》、《黄帝说》等书名，此皆上古之作，班固疑之，以其浅薄，当为后人伪托。又，《汉书·艺文志》举《青史子》之名，汉贾谊《新书》曾引此书，则其至迟亦当为汉初之小说。其后是《待诏臣饶心术》二十五篇、《虞初周说》九百四十三篇等。张衡《西京赋》曰：

小说九百，本自虞初。

虞初，人名也，其于汉代，有如小说家之元祖。三国吴人薛综注曰：

小说、巫医、厌祝之术，凡有九百四十三篇。

可知，当时种种皆入“小说家”，亦有近于Fiction、Novel之类也。

《虞初周说》尤为小说中之大部也，其作者虞初为方士，据班固注，当为汉武帝时人。或云，古之所谓小说者，起于武帝时。故应留意到汉武帝与此等小说之关系。

汉武帝乃罢黜百家、独尊儒术之帝王，一改诸子种种异端之说与孔子之学并之局面，而以儒教为国教，禁儒教以外之学派，此所以称汉武帝为儒教之护卫也。然此唯于国家大政耳，实者武帝本人亦汲老庄学说之流，崇信由老庄之学分派而来之神仙术，多集方士于宫廷，命其炼金求仙，方士便以如此之魔法以娱帝心。汉武帝深信之，渐成Romantic之人。故彼时方士行种种神怪之事，以邀武帝之宠遇。可举一例，传宠姬李夫人死时，汉武帝悲叹流泪，思慕情切，有方士少翁者，以显夫人之像，使帝见之，然帝唯见其像，不语不笑，益增眷恋之情。

如前所述，宋元以前之小说，谈神仙神怪者极多，而神仙与老庄之学有密切之关联。儒教则极少有迷信、浪漫之因素，而多说政治道德之根本。所谓孔子不语怪力乱神，即有关神仙之奇闻非出于儒教文学，而出于老庄学派之文士也。六朝以至隋唐，此种小说多有之，亦可窥见儒教衰而道教盛之影响。汉武帝时当然尚无六朝盛行之道教，然可称道教前身之方士，则有非常之势力，甚得天子之宠爱。《汉书·艺文志》所载之小说，多出于武帝之时，而考《虞初周说》九百四十三篇成于方士之事，亦可推知何以小说之盛于武帝时也。

至魏晋南北朝，此类小说渐次分化，始有为娱乐读者而加以想象之作，至唐，则更进一步，其数量亦与日俱增。唐宋小说与元明以后小说之不同有二。其一，小说语体不同是也。即六朝至唐宋以文言作小说，内容虽与别种文体文学不同，然其叙述之语体则并无二致。余意小说之语体、韵味，固应与经史文章大有不同，而文言小说则不然。其读者为中流以上之人。宋元以来之小说，以白话作之，其间尚有种种区别，或用纯粹白话，或写景叙事用文言，会话则用白话，然白话是其根本。众所周知，文白各有所长：文言之妙，非白话所能企及；白话虽失文言之简洁，而能详写细描所记之事。或如会话（整理者原注：以下缺） 。

然如上所述，六朝唐宋小说，语体限于文言，试以白话而作者殆无（作者原注：唐末宋初则有少许），然元以来新小说之问世，以白话而作，迎合下层之喜好。另一区别，宋以前所谓之小说，为单一故事，极简略，长则两三页，短则四五行，即如conte story之类，趣向亦不复杂；与此相反，元以来之小说，连续数十回乃至百数十回，有男女主人公，多有引人入胜之处，一波未平，一波又起，环环相扣，直至大结局。

余之讲义重在元以后之小说，然在此之前，须讲明元以前之小说为何物及因何种之变化而出元以后之小说也。 bO8f333q+SyQqW/KoIaCGe89G1g5BsAh/IhTK1K3dEpLn77F0QaseZzHlZvBTR4g