下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉。”
中国文坛配得上这句话的，唯有李清照。
我曾为她写过一篇文章，名为《有人将一辈子过成破败的旅店，她将人生过成辉煌的宫殿》。
这位双鱼座女孩，出生于元丰七年（1084），是标准的“80后”。
在李清照出生前后，北宋文坛发生了两件大事。
一是苏轼刚在黄州写出了“刷屏级”的前、后《赤壁赋》和“大江东去，浪淘尽”，《黄州寒食诗帖》上的墨迹也还未干。在前往汝州任职前，苏轼饶有兴致地取道南京，看望了老迈的对手王安石。
二是在河南洛阳隐居的司马光深深叹了口气，彼时这位脾气古怪的官员刚完成史学巨著《资治通鉴》。
这几位巨人的动向，一直为世人所关注。
尽管李家父亲大有来头，但是尚没人意识到李家这次添了个女儿的特殊意义。
毕竟李家生的是个女孩，那时重男轻女仍然是社会痼疾。
谁能想到，后来李清照会与苏轼、王安石、司马光一起，同列“顶流”之位。
李格非一辈子最伟大的作品，就是他这个叫李清照的女儿。
那些优秀传统和文化韵味，通过文字浸透了她的每一根神经。
她像一滴露珠，干净、轻巧、透明。
她爱穿大袖衫襦、鹅黄衣裙，光芒炫目，充满魅惑力。
秋风起时，她瘦削的身体似乎也要起舞。
在这里，要特别感谢李家父母的开明。
要知道在古代，女子素来是与诗词文化无缘的。
在人们眼中，女子做做家务，能对丈夫和孩子负责，也就可以了。
卫道士更是认为，她们天生是用来约束和奴役的。
考虑到清照后来在诗词领域所展现的才华和取得的成就，李家父母岂止是开明，简直称得上伟大。
父亲李格非以陶渊明和苏轼为偶像，所以总喜欢向小清照传授文字之技，即真实、清新、自然。
母亲王氏乃名士王珪之女。王珪何许人也？当宰相十多年，被《四库全书》盛赞其文章“博赡瑰丽，自成一家”的便是他。
清照两岁时，母亲去世，继母还是姓王，是状元王拱辰的孙女。
大家都知道包拯当年进言时，激动得将口水都喷溅到了皇帝脸上。
王拱辰也是那样耿直的人，说到激动处，经常扯着龙袍不放。
墨香、竹香、灵魂香，有这样的家世，李清照喜欢《世说新语》，整天写写画画，也就不足为怪了。
据说，她在抓周的时候，很坚定地选择了纸和笔。
李清照是中国历史上的奇女子，外柔内刚独一份。
她出名的时候，是十六岁，正是前辈白居易写出“离离原上草，一岁一枯荣”的年龄。
可惜她的作品集《易安居士文集》《易安词》都遗失在历史的尘烟中。
她只留下四十余首词，但首首是精品，中小学生必背率挺高。
她对于文学的坚持，殊为难得。
由于膝下无儿女，清照的情感没有寄托。
晚年她想找个徒弟，传授一身才华，居然被对方冷冷地拒绝了。
她看中的是一个姓孙的十来岁的小女孩。
小女孩可爱单纯又有灵气，听说李奶奶要教自己写文章，她反感地说：“才藻非女子事也。”
似乎在小女孩的内心，文采是洪水猛兽，唯恐避之不及。
我们可以一起玩耍，咬文嚼字就算了吧！
这句话不仅是小女孩的价值判断，更是宋代人普遍遵循的原则。
这世界对女性的偏见，居然如此之深。
看得出来，李清照的人生之路承受了多少非议。
而经历多少苦难和孤独，就会获得多大的成功。
作为女性的李清照，在中国文学史上，的确前无古人，很可能也后无来者。
李清照是一个女骑士，单枪匹马，突破封建糟粕。
当时是男权社会，很多女同胞活得内敛卑微，每天小心翼翼，生怕说错一句话。
而李清照呢，她快意恩仇，敢爱敢恨。说实话，她很不容易。
与唐代对女性的鼓励和开放相比，宋代对女性的否定和禁锢达到了封建社会的巅峰——宣扬女性贞烈而扼杀人性。
曾经有人问当时的理学权威程颐，如果有孤儿寡母快要饿死了，这女子能改嫁吗？
程老师回答说：“饿死是屁大点事，还是贞操更重要呀。”
存天理、灭人欲，男尊女卑，三从四德，笑不露齿，全体缠足……
清照小知识
缠足
缠足是中国古代的一种陋习，即用布将女性双脚紧紧缠裹，使之畸形变小。
缠足开始于北宋后期，发展于南宋，明清时进入鼎盛期。
在中国古代审美观念中，所谓的女性美就是娇小、柔弱、娴静等。文人骚客也赞美小脚“莲步娉婷”“踏春有迹”“步月无声”，所以缠足在民间普遍流行。
李清照就是在这种压抑、憋屈的大环境下成长起来的。
可是，她的一辈子，活得也太精彩了。
好酒、爱赌、离婚、坐牢……这些似乎偏贬义的词，用在她身上，一点也不违和。
你们不是规定女人要这样，不要那样吗？我偏不。
“此花不与群花比”，对你们这些假道学，我就是要挑战。
当同龄女孩普遍饮茶的时候，她偏爱喝酒，这是她从少女时代就有并贯穿一生的习惯（当时经父母同意，年轻人是可以喝酒的）。
别的女孩苦练女红，她却喜欢小赌，还写出了专门的赌技书《打马图经》。
用她的话说，因为害怕自己作为高手寂寞，希望大家都提高赌技。
当同龄女孩因缠足而行走缓慢的时候，她在酒后划着小船，“沉醉不知归路”。
当同时代女性信奉“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的时候，她选择二婚，后来又闪离。
当大家害怕并远离官司的时候，她勇敢地将前夫告上法庭。
按当时的法律规定，妻子状告丈夫，不管输赢，都要入狱两年。
也就是说，她早做好了蹲监狱的准备。如此刚烈果敢，如此杀伐果断。
最终，张汝舟因骗取功名被流放广西，李清照只在监狱里待了九天，被翰林学士綦崇礼救出。
在当时，这消息传得满城风雨。
不仅因为她的才华，更因为她的勇敢。
正因为她这样离经叛道，历史上不断有人抹黑她，她甚至被骂了几百年。
尤其是她离婚的事情，为卫道士们所不容。
有时候我想，如果听到那些故事，比李清照年长半个世纪的程颢、程颐两兄弟，会不会被李清照气得活过来。
敢于对抗各种莫名其妙的礼教，试问天下，还有谁？
李清照对一众文坛大佬的讽刺，也令人印象深刻。
她的讽刺名单里，有秦观、欧阳修、苏轼、黄庭坚，还有更早的晏殊和柳永。
她不是为㨃而㨃，她的理由都很充分。
说起来，她对宋词的贡献，远远被我们低估了。
众所周知，苏轼一生走不出来的桎梏，是宋代党争，其实李清照也深受其影响。
李清照的父亲李格非是苏轼的弟子，属旧党；而公公赵挺之，乃力挺王安石改革的新党。
在宋徽宗和蔡京迫害元祐党人时，李格非拒绝搜集有关的黑材料，因此被打压。赵挺之在仕途上却扶摇直上，一直当到了宰相。
由此看来，真有点政治跷跷板的意味。
因此，她与赵明诚的婚姻，虽然浪漫真挚，但是也常遭遇矛盾对立。
李清照曾留下文字，讽刺公公赵挺之：“炙手可热心可寒。”
几百年前，诗圣杜甫曾在《丽人行》中，大骂凭裙带关系上位的杨国忠，李清照则是在把公公当奸臣骂。
支持妻子的赵明诚，也屡屡“失好于父”。严重的时候，这对甜蜜鸳鸯差点被拆散。
甜蜜，并不意味着两人的感情没有波折。就算是八抬大轿、三书六礼的良缘，也会有辛苦之处。
事实上，李清照的许多闺怨诗，都是在某些具体背景下写出来的。
作为金石学者，他们曾在世外桃源一般的青州度过最幸福的十年。就像前辈陶渊明那样“归去来兮”，乐趣无限。
然而，因为两人婚后多年没有子嗣，赵明诚被母亲郭氏逼着纳妾。
这样的事情，后来也发生在陆游和唐婉身上。
所谓不孝有三，无后为大。
即使是历史上最为罕见的才女，也不得不承受生育繁衍的巨大压力。
现在看来，无数粉丝成了她的精神传人。
当然，李清照身上最最宝贵的，还是她的豪迈气节和家国情怀。
没有这种情怀，任何一个人都难成大事。
李清照活跃的时间段，是北宋末年及南宋初年，政治腐败、党争惨烈，外患频频。
国家的苦难犹如一面照妖镜，照出了很多人的丑陋面目，也让人看到清照的美好。
少女时期以及中晚年时，她写了很多控诉投降主义、怀念故土和激发民族气节的作品，用气贯长虹、壮怀激烈来形容也不为过。然而，这些词，以前都只能用在男人身上。
比如，“南渡衣冠欠王导，北来消息少刘琨”——你们这些人，还比不上当年的晋人。
再比如，“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒”——你们这些人，天生胆小，根本指望不上。
还有名气更大的，“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”——项羽的气节，你们大概率是不会懂的。
她的名作《永遇乐·元宵》，因深深的爱国之情，感动了无数人，其中包括南宋末年词人刘辰翁。
刘辰翁说：“诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣。每闻此词，辄不自堪……”
李清照就是这样一个与众不同的女性。
她甚至说，在“飘零遂与流人伍”的时候，特别想上战场。
大家想到了谁？我想到的是辛弃疾和陆游。
国破家亡时，她内心仍然有诗意和远方，仍然坚持向上向善的创作方向。
这位婉约词派代表人物，早期绰号“李三瘦”，而宋以瘦为美。
这已经背离常识了。
在人们的想象中，美貌和才华一般是很难并存的。
何况，她还能喝最烈的酒，骑最快的马，写最美的词，做最狂的事。
在个人感情上，前半生撩暖男，后半生撕渣男。
可谓柔婉中有风骨，平静中藏惊雷。
明朝第一才子杨慎说，宋人填词，几乎没人能超过李清照。
作家郑振铎认为，如果评价几千年文学史上的杰出代表，李清照不能排在陶渊明、李白、杜甫之下，也不能在欧阳修和苏轼之下。
为更多人熟悉的评价是：“词压江南，文盖塞北。”
甚至在1987年，水星上的一座环形山被以她的名字命名。
这种肯定，不是来自文坛，而是全球最优秀的天文学家们的共识。
这就叫“出圈”。
她的名字，据说来源于王维的诗：“明月松间照，清泉石上流。”
她有一种独到的天赋，即通过人最富于特征的语言、动作和表情，来传递人的内心感受。
她是群花的使者，更是文字的精灵。
在此仅举一例：她笔下的愁，有长度——“从今又添，一段新愁”，有浓度——“更谁家横笛，吹动浓愁”，有形状——“柔肠一寸愁千缕”，有重量——“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”。
清照对意境超群的感悟力，源于她那伟大的灵魂。
据说，不少人读她的词，居然情不自禁地流下眼泪。
不愧是造境大师。
跟一些擅长抒怀的女词人一样，她初期的作品，只是练笔之作。
当那些人在生活的沉重压榨下无声无息的时候，她像一座暗自生长、桀骜不驯的山峰，忽然高耸入云。
奇迹，都是在厄运中产生的。
她的词，有的承前启后，一泻千里；有的层层设疑，含蓄委婉；有的上情下景，情景交融。
比如，“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”。
再比如，“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。
如此富有表现力，难怪她会骄傲，会㨃人。
王仲闻说：“（李清照）使婉约派发展到了最高峰，从此也没有人能够继续下去。”
黄墨谷说：“她流传下来的词只有四十五首，却荟萃了词学的全部精华。”
最过分的是郑振铎，他说：“一切的诗词，在清照之前，直如粪土似的无可评价。”
“最高”“全部”“一切”，试问中国历史上，还有哪个文人能享受这种礼遇？
更何况，李清照还是一位女同志。
她平生最不喜欢的，是“女子无才便是德”的论调。
她用自己独特的烂漫、执拗、挣扎、苦楚，一次次通过短短百字，征服她的读者。
她凭一己之力，闯过了现实的枪林弹雨，在诗词中顽强地释放她的倔强。
1001—1200年，是特别值得记取的两百年。
盛唐文化的灿烂过后，经过短暂的沉寂，又迎来了热闹的宋词时代，而且一下子诞生了四位天才词人。
这是老天的慷慨，也是世人的福分。
四位词人形成天然梯队，且在时间上互有重合——
柳永（约987—约1053）与苏轼（1037—1101），两人交集十七年。
苏轼与李清照（1084—约1155），两人交集十八年。
李清照与辛弃疾（1140—1207），两人交集十六年。
其中，李清照承上启下，是唯一的女性。
她和那些男词人一起，共同创造了中国文化史上几千年来的最高峰。
当然，关于李清照还有一些八卦和野史。
例如，比她大两岁的宋徽宗对李清照怀有爱慕和好感，对她的才名早有听闻。
这一点也不奇怪，她的巨大魅力在当世便已验证。
再说，世界上的人和事，都是不完美的。我们要追求美，但不要追求完美。
清照是女神，但她不是真的“神”。
无与伦比的才华，高贵富足的灵魂，舍我其谁的气势。
终其一生，她过得潇潇洒洒，诗酒相依，清可照天。
没有辜负自己的名字。
如果让她送我们一句人生箴言，她会说什么呢？
“这世上，90%的人看不懂你，9%的人看不起你，还有1%的人看不完你。”
“纠结于别人的评价，是最不靠谱的。”
“每一天，都要为自己而活。”
“不做作，不扭捏。”
