欣赏，不可无“考究”“批评”

顾恺之的传世之作《洛神赋图》为其观建安文人曹植《洛神赋》后有感而作。《洛神赋》通篇辞采华美，描写细腻，想象丰富，神人之恋动人心魄。顾恺之读之，遂凝神一挥，画出了“紧劲联绵，循环超忽，调格逸易，风趋雷疾，意存笔先，画尽意在”的《洛神赋图》。“考究”曹植的《洛神赋》，研究相关故事，通过想象、联想等心理活动进行“批评”，才能更好地欣赏顾恺之细腻的笔触、丰富的想象力和浪漫主义色彩的精神。考据不是欣赏，批评也不是欣赏，但是欣赏却不可无考据与批判。因此，要欣赏一幅画，就要做到“考究”和“批评”。

美感经验，物我合一

清代“扬州八怪”之一郑板桥，擅长写竹画竹，赞美竹曰：“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有君子之豪气凌云，不为俗屈。”他笔下的竹，清瘦挺拔，飘逸潇洒。他自己，也拥有竹一样坚韧不阿、清正廉洁、独树一帜的文人风骨。郑板桥画的《竹石图》，实现了真正的“美”，达到了“物我两忘，物我合一”的超脱实用主义的境界。郑板桥和他的竹图，正好解释了美感经验的含义，即人的情趣和物的姿态的往复回流。

美是心与物的孩子

我们可以通过欣赏南宋马麟的《静听松风图》，来探究美究竟在外物还是在人心。画作中，松树枝干劲奇，枝叶飘洒，一位仙风道骨的老人坐于松下，悠然自得，似听风冥想，神气舒畅。欣赏此画产生的美感起于松与老人形象的直觉。但景物的形象一半是天生的，一半也是人为的。形象属物，却不完全属于物；直觉属欣赏者，却又不完全属于欣赏者。可见，美之中要有人情也要有物理，二者缺一都不能见出美。美不完全在外物，也不完全在人心，它是心物婚媾后所产生的婴儿。

美学中的联想

在美学中，联想是一种重要的心理活动。什么叫作联想？简言之，就是见到甲而想到乙。甲唤起乙的联想通常不外起于两种原因：或是甲和乙在性质上相类似，或是甲和乙在经验上曾相接近。理解联想这个概念，最经典的例子，就是苏东坡与赤壁。学生时代，我们在语文课上学过苏轼的千古绝唱《赤壁赋》，一想到赤壁，便会回忆起苏轼，这便是美学中的联想。

美感与快感

美感与快感的关系是美学领域一个经典的问题，朱光潜先生将二者绝然分离，指出快感与美感不能画等号。伦勃朗的《浴女》就是此观点的一大例证，画中女子并非雍容华贵，也不年轻貌美，没有优雅的曲线，她宽衣下水，初试水温，显出欣喜之情。对于画中的女人，很多人欣赏她不能产生快感，但伦勃朗运用了大胆而奔放的笔触，同时又细腻而精准地描绘出人物的形态和质感，塑造出人物的立体感和空间感，使画面充满了生命力，能使欣赏者产生美感。

诗心与匠心

印象派的开山之作——莫奈《日出·印象》，描绘的是法国勒阿弗尔港口的景象。莫奈采用井字形的构图方式，用淡紫、微红、蓝灰和橙黄等来调色，用“零乱”的笔触展现雾气交融，塑造了红日于海边升起，橙黄色波光冉冉升起的镜像，各种景物交错渗透，轻快浑然。整幅画笔触轻快、跳跃，水光相映，烟波渺渺，象征着法国新的一天和新的气象的来临。莫奈有诗人的妙悟，有匠人的手腕。诗心、匠心融为一体，成就了这幅世界名画，也成就了伟大的艺术家。

美感与联想

美感起于直觉，不带思考，联想却不免带有思考。联想大半是偶然的。比如一幅画的内容是“西湖秋月”，如果观者不聚精会神于画的本身而信任联想，则甲可以联想到雷峰塔，乙可以联想到往日同游西湖的美人，这些联想纵然有时能提高观者对于这幅画的好感，画本身的美却未必因此而增加，而画所引起的美感则反因精神涣散而减少。

过热闹且艺术的人生

怎么过艺术化的人生？要回答这个问题，就要先明白大艺术家是怎么炼成的。我们且先了解吴道子作《送子天王图》的故事。吴道子生平得意的作品便是《送子天王图》，他在下笔之前，先请斐旻舞剑给他看，在剑法中得着笔意。于是，参透剑法后，他独创了“兰叶描”笔法，线条流畅而富有动感，墨色浓淡相宜，表现出强烈的节奏感和生命力。各门艺术的意象都可触类旁通。艺术家总是处处留心玩索，才有深厚的修养。同样，生活中，我们慢慢走，多多欣赏，才能过上热闹且艺术化的人生。

艺术须与实际人生有距离

艺术须与实际人生有距离，所以艺术与极端的写实主义不相容。艺术上有许多地方，乍看起来，似乎不近情理。波斯图案画把人物的肢体加以不自然的扭屈，这一风格的创始者都未尝不知道它不自然，但是他们的目的正在使艺术和自然之中有一种距离。 aqEFrTTrFkzelbjdgwyxsfViW7lkoOVH/ibf/acG487uUKxFrshKRGWqP9bpw4E9