积木书

……离家太远了，又这么晚，他只能就近投宿。那些弯曲而寂静的街道都很熟悉，在亮金色街灯映衬下显得洁净而光滑。看不到路牌。那些扭曲的梧桐露出湿润的明暗色泽。偶尔疾驰而过的车辆都有些闪烁，就像忽然变大的发光昆虫，带着嗡嗡的振翅声，转瞬即逝，在空气里留下几缕微苦略涩的尾气味道……转弯就变成了星星，还在变化的瞬间抖落下几抹柔腻薄粉，闪着荧光，浮动在半空中。他推开铁栅栏门，走进幽暗的巷子里。最里面的那幢小楼顶层，住着患失眠症的友人。这时候，友人通常都在按时玩着积木游戏。那个房间里堆满了各种类型的积木。最近友人喜欢玩一种极为微小的积木，需要借助高倍放大镜和最纤细的镊子。友人下来开门，打开手机里的灯光。腐朽的木台阶在脚下沉闷响动。他点了支烟，疲倦地坐在一旁，看着友人继续搭着放大镜下的积木。偶尔说几句话。说到忽然变冷的天气，温度这样低，会让人失去愿望。说到某位朋友最近得了梦游症，以至于家人不得不在天黑时就将其反锁在房间里，在最近的几封邮件中，其忧郁地描述了自己反复梦到被人囚禁的生活。后来，友人还说起自己正写的一本书，关于如何玩积木的，他搜集了古今中外的所有关于积木的资料，做了系统的研究，主要线索甚至涉及宗教变迁与某些艺术风格转变的隐秘关系，他要把这本书献给某位远方的姑娘，她怕冷，怕风，平时以种花为生。