李龙新著《岁时请神——中国诸神图志》即将付梓。值此,李龙来电,邀我为本书撰写推荐序。
浏览全书,感佩其对中国皮影戏深厚的情感,这种情感或许源于李龙先生曾经十数年潜心中国皮影艺术研究,并负责成都博物馆、成都中国皮影博物馆相关工作的经历。
记得数年前,笔者利用去成都为我院戏剧文学系招生的契机,参观、访问了该馆。当时,我虽然没有进入皮影戏研究状态,但仅凭“喜欢”之心理,莫名地对该馆琳琅满目的皮影人物、头茬以及各种大小道具产生了极大的热忱。
我尝反观自己,为什么年过古稀,又从古典戏曲、东方戏剧研究中挤出时间关注于皮影戏呢?思来想去,自答为两个字“乡愁”。所有人,特别是远离家乡的游子,至其耄耋时期,昨天的事情可能容易忘掉,然而少年往事,却常常不期地浮现出来,而且通常清晰度远超昨日事。
我从对自身经历的体味中,悟到这样一个“理儿”:我们该给孩童们看什么?怎样看?笔者认为,二者同等重要。
李龙这部书深入浅出,图文并茂,定位于普通读者,而不是端起专业学者的架势进行烦琐考证,刨根问底。尽管如此,作者依然引证大量文献借以说明问题。在相关学者那里,这些古籍早已了然于胸,标注的详或略几乎无所谓;对普通大众来说,他们不仅喜爱“物”本身,也有很多人去追逐其背后的历史,了解其来龙去脉——尽管他们的兴趣点可能与学者有所不同。这些特点,恰与本书受众群体的定位密不可分。
自古以来,历代百姓无不依岁时而生活,皮影戏也在平素娱乐、商演基础上,有规律地依时序去演出不同的影卷,既娱神,也娱人。李龙这部《岁时请神——中国诸神图志》恰是反映这种惯例的著述。
在琳琅满目、真人饰演的四百余剧种中,不乏濒临消亡者。皮影戏虽磕磕绊绊,但不也踉踉跄跄地坚持下来,成为全国甚至联合国认定的“非物质文化遗产”吗?当下,对皮影戏进行梳理、探索、研究者逐渐增多,其中既有民俗学者,也有传统音乐学者,还有从戏剧学角度关注者,他们利用本学科已备知识直面皮影戏,可谓硕果累累。
让我感到新颖的是,本书以“岁时”为序,排列全书章节,可谓另辟蹊径。这一点打破了以“物”的种类、时期、艺术风格等排布介绍的通常的构思。不仅别出心裁,而且也经过深思熟虑。中国大部分处于中纬度地区,四季分明,自古以来,人们以农耕生活为基准,依序设置大大小小的节令、节日。与之相应,人们把种种演出艺术嵌入节日庆典,借以娱神、娱人。甚至可以说,“娱神”不过是冠冕堂皇的幌子,而“娱人”(即自娱)才是实质,也是终极目的。
时令自古以来便左右着中国人的生产、生活以及不可或缺的娱神、娱人节日。这些相对固定时期的演出,目的主要在娱神,在此时间与空间中,民众是借了神的光在欣赏皮影戏。中国古代社会是个信仰诸神的社会,信神,必敬神;敬神,须娱神,令诸神欢娱,则诸神有求必应。这是多么现实、多么真诚的心理呀。那么,怎样娱神呢?按照朴素民众的心理,必是把自己喜欢的演出艺术在神前奉纳,使之欢娱,从而人为地拉近人与神的距离,有求必应,不再是渴望。朴素的国民,真的好可爱呀!
特此推荐。
中央戏剧学院·麻国钧
岁在甲辰九月十七日