布里格手记（修订版）最新章节_陈早著

10

我做了点事情对抗恐惧。我整夜地坐着、写着，现在我很累，就像在乌尔斯戈尔德的旷野上走过长长的路。难以想象，一切都已不再，陌生人住入狭长的老宅。也许，楼上山墙中的白屋子里，[18]女仆们正睡着，睡着她们沉重、潮湿的睡眠，从晚到早。

我则一无所有，独在这世上游荡，一只箱子，一个书匣，根本没有好奇。这究竟是怎样的生活：没有房子，没有祖传物，没有狗。至少应有回忆吧。可谁有回忆？哪怕童年还在，也仿佛已被埋掉。或许，得到老，才会靠近这一切。我想，老了，是好的。