我亲爱的先生:
我此时收到了您的来信,让我感到前所未有的震惊。我想我应该感谢我姐姐,以这样的话语说明我的情况,伤害了您对我的看法,并给了您这番惊吓。我不知道她为何选择担心这样的事情,让她自己和她的家人不安,同时我可以相信除了她本人,谁都不曾认为有可能。将这样的企图归咎于苏珊夫人,就是降低她自称的所有出色理解力,而她最恶毒的敌人都从未对此否认过;这也一定会同样降低我自认为拥有的常识,假如我对夫人的表现被怀疑为有结婚的想法。我们年龄的差异必然是不可逾越的障碍,因此我亲爱的先生,我请求您平复心情,不再有那番怀疑,这不仅伤害我们的相互理解,更会损伤您自己的安宁。
我依然和苏珊夫人待在一起没有别的想法,只为短暂享受(正如您本人的表达)和一位才智过人的女人的谈话。如果弗农太太能够想到我在拜访期间对她本人和她丈夫的爱意,她就能更加公正地看待我们所有人;但我姐姐不幸对苏珊夫人的偏见强烈得无可救药。出于对她丈夫的爱恋,而这本身让他俩都令人尊敬,她无法原谅试图阻止他们结合的努力,这被归结于苏珊夫人的自私。但在这件事上,以及在别的许多事情中,世人都严重地伤害了那位夫人,在她行为的动机令人生疑时猜测最坏的情形。
苏珊夫人听说了一些对我姐姐极其不利的消息,让她相信她一直十分喜爱的弗农先生的幸福,会因为这桩婚事被彻底摧毁。而这种情形不仅解释了苏珊夫人行为的真实动机,也消除了一直滥施于她的所有责备,或许也能让我们相信任何人的传言都可能多么不足为信,既然无论有多正直的人,都无法逃脱恶意的诋毁。倘若我安稳地待在家中的姐姐,既没机会也没意愿做出恶行,尚且不能免受指责,我们对那些混迹于世人中间并被诱惑包围的人,决不能轻率地谴责他们做了众所周知他们有能力犯的错误。
我深深责备自己如此轻易地相信了查尔斯·史密斯因为对苏珊夫人的偏见,编造出来的毁谤之词,因为我现在相信他们对她是多么恶语中伤。至于梅因沃林太太的嫉妒,那全都是他本人的捏造;他说她迷住了梅因沃林小姐的情人也没有更好的理由。詹姆士·马丁爵士在那位年轻小姐的诱惑下向她献了些殷勤,由于他财产丰厚,很容易看出 她的 想法延伸到了婚姻。众所周知梅小姐肯定在寻求丈夫,所以她因为另一个女人更大的魅力,失去了能让一个体面的男人彻底陷入痛苦的机会,得不到任何人的同情。苏珊夫人绝未打算做这样的征服,当她发现梅因沃林小姐多么强烈地厌恶她情人的背叛时,便不顾梅因沃林夫妇的热切请求,下定决心离开那个家庭。我有理由想象她的确得到了詹姆士爵士认真的求婚,但她刚发现他的爱慕时便立即离开了兰福德,必定能让任何有寻常坦率之心的人,在那件事情上原谅她。我亲爱的先生,我相信您能感觉到这番理论的真实性,从此学会公正评价一个深受伤害的女人的性格。
我知道苏珊夫人来到丘奇尔,只是出于最高尚最友好的意图。她的审慎和节俭无与伦比,她对弗农先生的尊重甚至能和 他的 抛弃相媲美;而她希望获得我姐姐的好感,理应得到比如今更好的回报。作为一个母亲她无可指摘。她对她孩子的明确爱恋,表现在她将孩子置于能给她体面教育的人手中;但因为她没有大多数母亲盲目又懦弱的爱恋,她被指责为缺乏母亲的温柔。然而每一个有理智的人都会知道该怎样珍惜和赞赏她目标明确的爱恋,能和我共同希望弗雷德里卡能比迄今为止的表现,更配得上她母亲的温柔照料。
我亲爱的父亲,我现在已经写下我对苏珊夫人的真实感受;从这封信中,您能看出我多么仰慕她的才华并敬重她的人品。但如果您不能同样相信我全心全意对您的郑重承诺,即您的担忧纯属无中生有,您会让我深感屈辱和忧伤。
您的
雷·德·库西