康有为在《广艺舟双楫》中说:“学书有序,必先能执笔。”至于如何执笔,由于古今生活习惯的变化和每个人在艺术实践中的认识不同,历代书法家对执笔方法有种种不同的主张。如有以大拇指和食指执笔的两指执笔法;有以大拇指、食指、中指执笔的三指执笔法;有不讲究指法,以拳握笔的握拳执笔法;还有回腕法、吊臂法,等等。我们认为,不管什么执笔法,都必须符合人的手腕生理特征和用笔规律,做到既“稳”又“活”。所谓“稳”,就是笔管在手中要稳定;所谓“活”,就是使笔灵活自然。要达到这一要求,就必须掌握“指实掌虚,管直腕平,松紧适度,高低相宜”这四项执笔要领。
“指实”,即五指齐力,力聚管心;“掌虚”,即手掌空虚,形同握卵。实践证明:指实就能执笔稳定,掌虚就会用笔灵活。有些不正确的执笔姿势(图3-1),就是因为不合乎上述要求:或手指分散,掌虚指不实(图3-1①);或形同握拳,指实掌不虚(图3-1②)。而要做到指实掌虚,最好采取人们常用的“五字执笔法”(图3-2)。
“五字执笔法”,也称“五指执笔法”,相传是由唐陆希声传下来的,他以“(左扌右厌)、押、钩、格、抵”五字诀阐明了五指的作用。
(左扌右厌),即按的意思,是指用大拇指的上节端按在笔管的内侧。这是大拇指由内向外的作用力。
押,亦作“压”,即约束的意思,是指用食指第一指节前端压在笔管的外侧,与大拇指内外相对配合,捏住笔管。这是食指由外向内的作用力。
钩,是指用中指的第一指节钩在笔管的左外侧。这是中指从左前侧朝掌心方向的作用力。
格,取挡住的意思,是指用无名指指甲根部挡在笔管的右内侧。这是无名指从掌心朝左前方推挡的作用力。
抵,即垫着、托着的意思。无名指指甲部位抵在笔杆的右内侧,因为无名指力量较小,小指便垫托在它的下面,使各方面力量平衡。这是小指给无名指的辅助作用力。
这样,五个手指根据各自的生理机能,各司其职,各尽其力,从前后左右着力于笔管,巧妙自然地把笔执稳。由于拇指、食指、中指、无名指都是以第一指节端接触笔管,这样虎口一张开,手指关节自然就会卷曲,成半握拳状而形成“掌虚”。掌心一空虚,筋骨肌肉便放松了,执笔就轻松自然,用笔也能灵活自如。为了便于掌握这一执笔要领,可先将右臂松弛,垂于身侧,手指自然弯曲,成半握拳状,并保持原状,抬至桌面书写位置(图3-3),然后,左手再将毛笔递给右手,按五字执笔法的要求执住(并非每次执笔都要这样做)。这样执笔,顺其自然,轻松如意。
图3-1 不正确的执笔法
苏东坡在《论书》中说:“把笔无定法,要使虚而宽。”他这里虽说无定法,其实“虚而宽”正是“指实掌虚”这一定法。实践证明,五字执笔法比较科学、合理。我们在掌握这种执笔方法的基础上,还要注意管直腕平,松紧适度,高低相宜等要领,以便充分发挥这种执笔法的作用。
图3-2 正确的执笔法
图3-3 执笔预备姿势
管直,管即笔杆,是指笔杆与纸面垂直;腕平,是指手腕与纸面平行。康有为在《广艺舟双楫》中说:“欲用一身之力者,必平其腕,竖其锋。”因为管直则锋正,锋正则能够“令笔心常在点画中行”,以利用笔四面势全,八方出锋;腕平,则肘自然会提起。这样悬肘用笔,既灵活又好用。
这里值得我们注意的是,有人错误认为掌竖则管直,因而强调执笔要竖掌。其实,管直并不取决于掌竖。从五字执笔法的各个手指的着力点来看,五个手指在笔管的上下左右均匀布点,四面八方平衡用力,这样自然就会将笔管执得竖直。如果硬要将手掌竖起来,腕部肌肉便受到牵制,处于紧张僵硬状态,既容易疲劳,又不便于运腕,尤其是写大点的字,更加感到不便;倘若站着写字,手掌则根本无法竖起来。因此我们认为,执笔不一定要掌竖,而以掌面同纸面约成45°夹角为宜(参看图3-2)。
执笔要不松不紧,松紧适度,灵活掌握。执笔过松,不便控制笔锋运动,运笔无力;执笔过紧,指死腕僵,转换不灵,甚至发抖。张旭给颜真卿传授笔法说:“妙在执笔,令其圆畅,勿使拘挛。”(颜真卿《述张长史笔法十二意》)世传王献之幼年练字,其父王羲之从身后突然抽他手中的笔,竟没有抽动,因而得到他父亲的称赞。不少人常以这个故事作为传授笔法的要诀;也有些人仿效此法以检验自己执笔的松紧程度,实不足取。且不说这个故事是否真实,如果执笔真的紧到了如此程度,怎好动笔写字?“不然,则是天下有力者,莫不能书也。”(苏轼《论书》)
执笔高低可根据字的大小和不同字体灵活掌握,随人而异,没有严格的要求。一般说,写大字宜高些,写小字宜低些;写行草书宜高些,写楷书宜低些。总之,高则灵活,低则沉稳;但太高影响力度,太低使转笨拙。所以不宜执得太高,拿着笔管顶端写字的方法,不可采用;也不可执得太低,无名指着力点以下的笔杆长度,应在一寸以上。
不过,由于笔杆有长短、粗细、轻重和形制的不同,字也有大小、书体的差异,还有书写所处位置的变化,因而不必过于拘泥执笔法。总之,以运笔灵活、便于书写为妙。