下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
又是新的一天。阳光很好，风也很舒服，一点都不像冬天该有的样子。楼下那户人家种的那棵香蕉树都快长到两层楼那么高了，叶子绿绿的，又大又光滑，看起来亮闪闪的。这是一个多么友善的冬天哪，小区里却是空荡荡的，静得像个无人居住的老村庄。小孩子不知道被藏到哪里去了，猫猫狗狗也不知道被哪个怪物给吞掉了。
十点左右，爸爸回来接我去医院。今天是弟弟或妹妹出生的日子，也是妈妈受苦的日子，我得表现得好一些，至少不要给爸爸添麻烦。
又是一路过关斩将才来到妈妈身边。有一个阿姨正在整理两张小小的可以推动的床，用消毒纸巾把床里床外擦了又擦。她戴着口罩，看不清她的脸。
“天空，叫香姨。”爸爸对我说道。香姨？我马上想到爸爸昨天好不容易找到的月嫂，赶紧叫了一声“香姨”。香姨看了我一眼，应了我一声。她的眼睛很大，有着很深的双眼皮。不知道为什么，我觉得这双大大的眼睛像是要用力看穿我似的。
妈妈的脸更圆了，爸爸说这是“虚胖”。连“胖”都要分虚实，孕妇的世界真是无奇不有。妈妈说她很饿，给她吃的，却又连连说不用。爸爸说妈妈不能吃东西，从昨天晚上开始就不可以吃东西，因为她今天要去做手术。难怪妈妈会饿。妈妈的大肚子依然高耸着，一想到妈妈的肚皮很快就要被切开一个口子，我就有些害怕。
我突然想到一个问题，做手术的时候，妈妈是清醒的还是睡着的？
妈妈说：“清醒的，局麻。”
“这么说，你知道医生在你肚子上开刀？”
“嗯。”
我张大了嘴，半天才说了一句：“妈妈真勇敢。”
妈妈笑了：“有你们陪在妈妈身边，没什么好怕的。”
护士过来通知妈妈准备进手术室，妈妈一下子握紧了爸爸的手。爸爸反握住妈妈的手，轻柔地说：“没事，我们会一直陪着你。”
妈妈说谎了，她说不怕，那是假的。
换衣服、量体温、消毒，经过一系列准备之后，妈妈躺在了一张可以移动的推床上。我的心跳得厉害，手心有些冒汗。
手术室的大门还是关着的，留有一个小小的窗口让爸爸签字。我看到单子上有一些触目惊心的字眼，比如“大出血”，比如“死亡”。我更紧张了。
这时，一个护士推着一个坐在轮椅上的孕妇过来了。孕妇正在掉眼泪，看起来很难受的样子。护士对里面的医生说：“到她了，但她发烧了，怎么办？”
发烧了？我心里一紧，该不会是……
医生示意护士把发烧的孕妇推到一边，说：“让她先进来。”“她”指的是妈妈。我赶紧伸手帮忙推了一把。手术室是消过毒的，更安全。
手术室的门又关上了，我透过小窗口往里张望，什么也看不见。那个发烧的孕妇还在一旁哭泣。我有些可怜她，又有些怕她。
过了一会儿，那个孕妇被护士推走了，不知道去了哪里。爸爸见我紧张兮兮的样子，拍拍我的肩膀，说：“别担心，孕妇的体温容易偏高，一紧张一激动体温都会升高，没事的。”我拉住爸爸的手，爸爸的手很温暖，让人安心。
半个小时过去了，一个小时过去了，两个小时过去了，妈妈还没有出来。我的心提到了嗓子眼儿。不是说一个小时就可以做完手术吗？为什么这么久还没有出来？我想起了手术前医生严肃的表情，心里的不安愈加强烈。
爸爸也不时往里张望。偶尔有护士走出来，可她们行色匆匆，根本顾不上搭理家属。
时间一分一秒地流逝，我的脑海里涌现出一百种可怕的画面。
终于，手术室的门被推开了。护士叫：“杨天真家属在吗？”我赶紧大声叫道：“在，在呢！”我冲上前，看到了妈妈，还有两只小粽子。护士说：“母子平安。”
谢天谢地！母子平安！心里的石头终于落了地。
一个护工和两个护士推动推床往外走。我跟在后面，一会儿看看爸爸，一会儿看看妈妈，一会儿看看弟弟们。这是我们一家五口第一次聚在一起呢，多么神圣的时刻！
两个弟弟都闭着眼睛，小嘴巴紧紧地抿着，小拳头放在耳朵旁边，皮肤几乎是透明的，指甲是粉嫩的。他们头上都有血迹和白斑，看起来有些瘆人。爸爸说那些白斑看着丑，却是弟弟的保护膜。我一下子想到了蚕的茧、蝉的壳。
同一个产房的人都在跟爸爸说“恭喜”，爸爸不断地说“谢谢”。有人又加上一句：“以后可有的忙喽，两家‘建设银行’啊！”爸爸也说“是是是”。我没听懂他们的对话，爸爸笑而不语，过了一会儿才说：“爸爸不管你们是什么银行，也不需要你们做什么银行，你们健健康康长大就好。将来呀，你们仨要相亲相爱，你们是彼此最亲的人。”
我侧过头对着摇床说：“嘻嘻、哈哈，听到了吗？这是你们人生第一节思想品德课，好好听课哈！”
嘻嘻、哈哈是两个弟弟的小名，我们很早就说好了，不管是弟弟还是妹妹都这么叫。
爸爸妈妈都笑了，小小的蓝色世界里流动着温暖与爱意，这种忙乱之后的安宁让人愉悦。
妈妈还不能吃东西。爸爸说妈妈开了刀要排气，第一天只能喝一点水或米汤。我不知道什么叫排气，只知道妈妈从昨晚到现在都没吃东西，我担心她会饿坏。但妈妈对吃的好像没什么欲望，只感觉到疼。她不时皱眉，偶尔会倒吸一口凉气，那是伤口扯着疼的时候。
一个护士进来要给妈妈按肚子，妈妈一把抓住了床边的护栏。护士笑了，说：“天真姐，你也会怕呀？”是小敏姐姐。妈妈有些不好意思地松开了手。
“最近怎样？”妈妈问了一句。
“忙，乱，紧张，担心。”小敏姐姐摇摇头，“每天要洗几百遍的手，都快洗秃噜皮了！”小敏姐姐伸出戴着手套的手，夸张地抖动手指。
小敏姐姐走了，香姨把小宝宝从窗边推回到床边，开始帮妈妈按摩双腿。对面中间床位的护工好像跟香姨认识，她们总在互传情报。她们聊的八卦都传到了我的耳朵里：妈妈左手边床位的那位阿姨今年四十岁，本来一切都挺顺利的，出院手续都办好了，结果孩子黄疸突然严重超标，住院去了；对面左边那位产妇，生了一对龙凤胎，因为早产两个多月，两个宝宝都住保温箱去了……她们说话的神情和语气都在告诉我，没一个好消息！小敏姐姐说，怀孕是一场长达十个月的考试，就算很努力，最后也未必能通关。看来，她没有说谎。
嘻嘻、哈哈在一旁“嗯嗯”，我看着他们，第一次觉得新生命能够健康顺利地降临这个世界，真是一件极幸运的事。妈妈成功地通过了考试，妈妈真了不起！
盖在妈妈身上的被子已经没有了隆起的小山，妈妈的肚子平了许多，不知道肚皮是不是变成干瘪的塑料袋了。
我想起爸爸说的话：“肚子不好看，可肚子里的生命很美。”
我看到了。
2020年1月27日 风干物燥
我做姐姐了，要不要写篇日记庆祝一下？
可事实上，今天的心情有些复杂。
说不清道不明的复杂。