六

金鱼眼从屋子后面绕到前面。格温站在阳台边儿上，用手捏着鼻子，血不停地从他鼻子里流出来。汤米光着脚蹲在阳台的墙根处。

金鱼眼把手里的烟头在草丛里捻灭，背对着两个人坐到门前的台阶上，对汤米说：“他娘的！怎么不把这家伙带到后面的阳台上给他洗洗鼻子？！你想让这家伙像个被割断喉咙的野猪在这儿坐一天？！”他取下表链上的白金袖珍折刀，开始刮鞋上的泥。

汤米从墙根站起来。格温正要说话，汤米皱着眉头冲他眨了一下眼睛，又冲着金鱼眼坐的方向晃了下脑袋，示意他不要说话。

金鱼眼背对着两个人说：“汤米，领这家伙洗完鼻子你就赶紧去卡车那儿装车，听见了吗？”

“不是让你在卡车守着吗？”汤米说。

“想都别想！”金鱼眼用刀子刮着裤管上的泥巴，说，“你活了40 年没动脑子不也活过来了？照我说的去做！”

汤米领着格温向后阳台走去。他小声对格温说：“他和谁都处不来——早晚他得整出事儿来，除了古德温他不敢管，其他人他都要管，他自己不喝酒也不让我们喝，有时候我抿口酒都像要了他的命似的！”

“听他刚才讲，你 40 岁了？”格温说。

“没他说的那么老！”

“那你多大？30 ？”

“不知道！反正没他说的那么老！”两个人来到后阳台上。瞎眼老头儿还坐在后阳台的椅子上晒着太阳。树林遮挡了夕阳的光芒，老人从膝盖到脚的部分落在阴影里，老人把手往膝盖以下的腿上摸了一会儿，然后站起来，用拐杖探路，把椅子拖到有阳光的地方，格温和汤米赶紧往旁边闪开。老人重新坐下，把两只手拄在拐杖上，仰起脸朝着太阳的方向晒着。汤米说：“人老了就这样！看不见也听不见，还吃不好！人活成这样真没什么意思，又瞎又聋，连吃东西都没滋没味！”

阳台上的柱子之间搭了张镀锌的板子，板子上放着一个脸盆和一个碎了口的碗，碗里放了一块肥皂。格温说：“我不想洗脸！不如我们找点酒喝，怎么样？”

“还没喝够？已经喝得开车撞到树上了还没喝够？！”

“别瞒我，我不信你没酒喝，你把酒藏哪儿了？”

“藏在谷仓里。嘘！小声点！别让金鱼眼听见了，那家伙知道一定会去找，然后再给你倒掉！”汤米走到过道儿后门门口，往里看了一眼，确信没人后，他领着格温穿过后面的那一片空地——这一片空地应该是后花园，但是因为无人打理长满了雪松和橡树树苗——往后面的谷仓走去，这时谭波儿站在过道儿的厨房门口喊格温，汤米往后看了一眼，对格温说：“你老婆喊你呢！你赶快挥挥手，让她知道你听到了，不然给金鱼眼听见就麻烦了。”

格温朝谭波儿摆了下手，继续跟着汤米往谷仓走去。谷仓门口放着一个梯子，汤米说：“你在底下等着，等我上去你再上，这梯子不结实，有的地方的木头快烂了，承受不了两个人的重量。”

“你们怎么不修修呢？既然天天得用！”

“还能凑合着用，所以一直没修。”汤米边说边踩着梯子往上爬去，格温跟在他后面，上去后汤米对格温说：“你跟着我走，有些地方的板子已经烂了，别踩空掉下去。”

夕阳顺着破损的阁楼墙壁和房顶照射进来。汤米走到谷仓阁楼的一个角落里，从一堆乱草里翻出一个装酒的泥罐，说：“那家伙不会找到这里，因为他怕脏。”

两个人你一口我一口地喝起来，边喝边聊。

汤米问格温：“我以前见你来这里买过酒，忘了你叫什么名字了。”

“格温·斯蒂文斯。我在你们这里已经买了三年的酒。他什么时候回来？我们还得赶回城里去。”

“快了。我以前见过你，三天前这里也来过一个人，说要去杰弗生镇，忘了他的名字了，那人能说，一直在说他和他老婆的事，好像是他不想和老婆过了什么的。给！再喝点！”汤米正要把酒罐递给格温，突然不动了，慢慢蹲下来，侧过脑袋好像在听动静。从下面的谷仓过道里传来喊声：“杰克！”

汤米朝格温咧嘴笑了一下，露出一排脏兮兮七拐八弯的牙齿，样子有点蠢。

“叫你呢！杰克，你给我下来！”喊人的是金鱼眼。

“听到了吗？那家伙老是‘杰克！杰克！’地叫我，可是我叫汤米。”汤米压低声音对格温说。

“别装了，我知道你在上面。”金鱼眼继续喊着。

“我们还是下去吧！那家伙不定就会朝上放一枪，打穿阁楼的地板，射到我们。”汤米说。

“耶稣基督！你怎么不早说——”格温立刻朝下面喊道：“我们这就下来！”

两个人从梯子上爬下来，看见金鱼眼手揣在马甲兜里站在谷仓门口。太阳已经落山了，谭波儿出现在那座屋子的后阳台上，看见格温后她跳下阳台，沿着山坡向谷仓跑过来。

“我刚才和你说什么？我说让你带这个人赶紧离开这里。”金鱼眼冲着汤米喊道。

“我们只是来这里歇一会儿。”汤米说。

“我说的话你听见没有？”金鱼眼说。

“听见了。”汤米答道。金鱼眼没有看格温，转身往来路走去，汤米去追金鱼眼。谭波儿朝三个人迎面跑来，风把她的上衣吹得直往后飘，经过金鱼眼时，她咧开嘴，很僵硬地讨好似的笑了一下，金鱼眼没有理她，照直朝前走去。谭波儿闪过汤米，来到格温跟前，一把抓着格温的胳膊说：

“我害怕，格温。那女人和我说不要在这里过夜，她说——你又喝酒了？瞧你身上的血！”谭波儿瞪着乌黑的眼睛说，夜色里她那张脸出奇地娇小苍白。格温没说话，谭波儿转过头朝屋子的方向看了一眼，确定金鱼眼已经消失在屋子的拐角处，才压低声音对格温说：“她说让我们抓紧时间离开这里。她还说附近有口泉眼，我看见炉子后面的箱子里放着一个婴儿。格温，她和我说不要在这地方过夜，她还说让我们去问那个人借车，她还说——”

“问谁借？”格温说。夜色里谭波儿的脸甚至有点惨白。汤米停下来，转过头看着他们，格温不敢再问，往前走去。

“问那个穿黑衣服的人借！她说他很可能不会借给咱们，不过也不一定。咱们去借吧！”两个人往房子那里走。走到连接树林和屋子的那条小路后，谭波儿看到路旁边的草地上停着一辆汽车，就走过去，抓着车门把手小声对格温说：“这车开起来很快，到杰弗生镇用不了多长时间。我认识一个男孩儿，他就有一辆这样的车，可以开到 80 英里一小时。只要他肯答应开车送我们回去就行，那女人说如果我们是夫妇也许他会借，所以你就说我是你老婆。只要我们到了车站，一切就好说了，也许这附近有比杰弗生镇还近的车站。”

“问那个猴子借车？！你以为他肯借给我们吗？傻瓜！他不会带我们回镇子的！再说我宁愿在这里待一个星期也不愿意让他开车拉我去什么地方！”

“可是那个女人说我不能在这儿过夜。”

“你现在头脑不清楚，等一会儿再说这件事。”

“你去借车！去借车！”

“不借，我们等古德温回来，古德温肯定会借给我们一辆车的。”

他们往那间阳台木板已经破破烂烂的屋子走去，刚上台阶，就看见金鱼眼倚在阳台的柱子上正在点烟，谭波儿刹住脚步，看着金鱼眼，脸上露出讨好的笑容说：“喂！和你商量个事儿！开车送我们到镇子上可以吗？”

金鱼眼捧着火歪着脑袋正准备点烟，听到谭波儿的话，把嘴里的烟往上一咬说：“不送！”

“求你了！送送我们吧！就当活动筋骨了，这种帕克德牌汽车开起来很快，去镇子用不了多长时间，我们付你钱，走吧！”

金鱼眼“噗”的一声吹灭火柴，扔进草丛里，冷冷地对格温说：“告诉你的小婊子别缠着我。”

格温像一匹笨拙、脾气好的马突然被激怒了似的，猛地往金鱼眼跟前走了几步，说：“你说话注意点！”金鱼眼没有理他，鼻孔里冒出两股青烟，格温见状不依不饶地说：“少用那种语气和我说话！你以为你在和谁说话？”金鱼眼还是没有理他，格温突然有点不知所措，强撑着说：“我不喜欢你用这样的语气和我们说话！”金鱼眼还是不说话，盯着格温看了一会儿，然后把头转向一边。一旁的谭波儿冲着金鱼眼嚷道：“你身上的衣服是怎么湿的？你每天晚上都要把衣服上的脏东西刮掉吗？” 格温赶紧把她往屋里推，谭波儿扭着身子不肯进屋，鞋跟撞击地板发出脆声。金鱼眼还是靠在柱子上，扭过头看着别处。

“你想找打？”格温压低声音警告谭波儿说。

“他那么老，他敢打我？”谭波儿嚷道。

格温把谭波儿往屋子里推去：“他能把你脑袋拧下来！”

“胆小鬼！就你害怕他！”谭波儿嚷。

“闭嘴！”格温摇晃谭波儿，试图让她闭上嘴。谭波儿反抗着，两个人看上去像是两个配合笨拙的舞伴在跳舞，空气中响着鞋在地板上摩擦发出的嚓嚓的声音。格温说：“听着！再找事儿我把你——！”不等他说完谭波儿已经挣脱他的双手，沿着过道儿往后门跑去。格温扭头看着谭波儿奔跑的背影。

谭波儿从厨房门口折进去。里面很黑，只有从炉口散发出一道亮光。谭波儿一个转身又跑了出来，在过道儿站住，她扭过头，往后阳台的出口看去：格温已经往山坡下的谷仓走去。谭波儿想：他又要去喝酒了，他醉了，这已经是他今天第三次喝酒了。过道里的光线很暗，谭波儿踮起脚尖听了一会儿外面的动静，突然感到肚子很饿，她想起学校，亮着灯的教室，光从窗户里透出来，想起在食堂吃饭的铃声里去吃饭的伙伴们，还有父亲坐在家里阳台上，脚搁在栏杆上，草坪上，一个黑人仆人正在修剪草坪……她踮起脚尖来到走廊门口。紧挨着门口放着一把猎枪。谭波儿出了门，躲到一边哭了起来。

突然，她感觉有什么东西走了过来，窸窸窣窣的声音从房间里传来，中间还夹杂着敲击地板的声音，之后声音从屋里又到了前后相通的过道儿上，谭波儿探出脑袋往里看去：一个佝偻着身子拄着拐杖的身影出现在过道里，一晃一晃地往门口走来，谭波儿尖叫一声——这一声出去后，她感觉肺似乎被倒空了，横膈膜像被撑开了似的——往院子跑去，刚冲到台阶就发现阳台边儿上站着一个人，她顾不得看那人是谁，冲下台阶，绕过屋子，从后阳台跑进厨房，在炉子后面的角落里蹲下来，轻轻挪动炉子旁边的箱子，想把箱子挡在自己前面，她的两手紧紧抓着箱子边缘（手触到了那个小婴儿的脸），眼睛看着门口，她想祈祷。但是她想不出天父的任何一个名字，最后竟变成了：“我父亲是法官！我父亲是法官！”直到古德温走进来，划着一根火柴，自上而下地看着她。

“哈！你躲在我的厨房里干什么？”他说。谭波儿还没来得及站起来，就被古德温揪着脖领子拎了出来。