下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2014年，在柬埔寨一家酒店的阳台上，我第一次见到壁虎。在闷热的天气中忙碌了一天后，我从一个小摊上买了些食物和冰镇啤酒。回到房间后，我一边俯瞰暹粒的繁华街道，一边享用美食。很快，我意识到自己不是孤身一人——一只大约25厘米长、身上带有橙色斑点的浅灰色蜥蜴一动不动地贴在我身后的粗糙墙面上。在谷歌上疯狂搜索了一番后，我确定它是一只大壁虎（ Gekko gecko ），对人类无害。于是我放心地坐了下来，享受着它的陪伴。在一个小时里，我的这位“阳台伙伴”以惊人的速度在墙壁上爬来爬去，或者横穿瓷砖地板。有一次，为了捉一只巨大的蜘蛛，它在露台的玻璃表面上窜来窜去。当我上床睡觉时，它在粉刷过的天花板上安顿了下来。
我知道壁虎是出了名的攀爬高手，但那天晚上让我惊叹的是这种壁虎的适应能力。不管是光滑的还是粗糙的，抑或是粉刷过的或“天然的”，任何表面对它来说似乎都不具备挑战性，而人类就连在结冰的街道上行走都很困难（你会在第7章中找到原因）。如果没有专门设备，人类也无法攀登陡坡。几千年来，壁虎几乎能附着在任何表面的能力一直吸引着哲学家和科学家，自19世纪以来，对这种能力的研究经常出现在科学期刊上。壁虎的神秘感以及它的天才能力很大一部分源自这样一个事实：它的脚并不像你以为的是黏糊糊的。它们摸起来是干的，而且与上一章的黏合剂不同，它们不会留下任何胶状的残留物。壁虎能黏却不黏。直到最近几十年，科学家才终于搞清楚它们是如何做到的。在这条漫长的发现之路上，很多想法都被抛弃了。然而，尽管其中几个已经被推翻，但似乎还在流传。因此，让我们一起来揭示真相吧。