6

东京，新桥。

金森登纪子将鲜橙黑加仑端至唇边，看着液晶显示屏，突然笑起来。

“怎么了？”春那问。

登纪子皱了一下鼻子。“我在想上次进卡拉OK是什么时候的事。年轻时，每次大家聚餐后都一定会去唱歌。现在就连流行什么歌都不知道了。”

“我也是，好久没来了。你说让我预约一家卡拉OK时，我都不知道该约哪儿好，纠结了一番。”

“不好意思。那个人说希望找一个不用顾忌他人的地方，我一下想不到合适的，他便提议来卡拉OK。我心想，啊，确实不错……”

“我也觉得这是个正确的选择，在这里感觉可以安心地谈事情。”说完，春那抬眼看向登纪子，“呃……那个人对案子了解多少呢？”

“这个嘛……”登纪子想了想，“我没跟他说得很具体，只是介绍了一些你的情况。但他是个很谨慎的人，可能自己也做了点调查。不过，这毕竟是别的县的案子，他虽说是警察，到底能调查到什么程度就不知道了。”

“抱歉，”春那低下头去，“我拜托的事好像很棘手。我有点后悔，当时也许不该提出来的。”

“没事，为了可爱的后辈，这不算什么。”

“太感谢了。”

“不要这么见外哟。”

门开了，一个穿着深色西装的高个子男人探进半张脸。

“啊，你来了。”登纪子抬头看去，“这里好找吗？”

男人苦笑着走进来。“这一带对我来说就像自家院子一样，闭着眼睛都能找到。”说完，他很快恢复了严肃的神情，向春那微微点头致意。

春那也赶紧站起来。

“介绍一下。”登纪子缓缓起身，用右手示意道，“这是鹫尾春那小姐。”接着又转向春那：“这位是加贺警官。”

男人从西装内侧口袋掏出名片，递了过去。“我是加贺，请多关照。”

春那也打开包，从钱包里拿出名片。她很少用到，但还是做了些。

“也请您多多关照。”二人交换了名片。

男人的名片上印着“加贺恭一郎”这个名字。看到他供职于警视厅刑事部搜查一科，春那有些紧张。

“金森小姐和我说了一些情况。听说您卷入了那起可怕的案件，我很惊讶。逝者已矣，请节哀顺变。”加贺面色沉痛，看得出来，他来此的心情并不轻松。

“这次请您专门跑一趟，真是太不好意思了。”春那说，“刚刚我还在向登纪子前辈道歉，实在是没想到会劳烦到在职的刑警。”

“这是我的主意，不怪春那你呀。”登纪子噘了噘嘴。

“不管怎么说，还是添麻烦了……”

“鹫尾小姐，”加贺认真地看向春那，“要是觉得麻烦，我就不会来了。听金森小姐说了这件事后，我就希望能帮上点什么。这么说可能不太合适，但作为一名警察，我对这起案件也非常感兴趣，毕竟是一桩轰动社会的大案。”

“您能这么说，我心里稍微轻松了一些。”

“总之先坐下来吧，站着也没法儿好好聊。加贺先生也请坐。”登纪子说。

见加贺坐下，春那也坐了回去。

“要不要叫点什么喝的？”登纪子问。

“不用了，先说正事吧，时间宝贵。”加贺从内侧口袋掏出记事本，“既然寒暄过了，我们就进入正题？”

登纪子睁大眼睛询问似的看向春那。春那说：“请开始吧。”

加贺打开记事本。“媒体已经大规模报道了这件事，资讯节目也多次提及，周刊杂志等也刊登了相关文章。所以，即便是我这样的局外人，在网上稍微查了一下，也获得了相当多的信息。不过，这类信息向来真假难辨，并不能完全相信。那么，能不能当我对这起案子一无所知，请您从头开始讲一遍呢？不需要想象和推论，只用告诉我当时您看到、感受到的东西就可以了。”

“从头开始吗……”

春那有些困惑，所谓“从头”，究竟该从哪里开始呢？她向登纪子投去求助的目光。

“要不就从为什么会去那里旅行说起？”登纪子建议，“从去年开始，这是你和英辅先生第二次去那边吧。”

“是的，姑姑说今年也要办例行的聚会，就邀请了我们……”

“姑姑是指山之内静枝女士吗？”加贺看着记事本说。

“嗯，她是我父亲的妹妹。”

静枝并非案件的直接被害人，姓名应该没有出现在新闻报道中。但网上有人找出了相关人员的信息，并传播开来。加贺之所以会知道她的名字，想必也是因为看到了这些。

“那个例行的聚会，去年你们也参加了？”

“是的。”

“那么，就从那个时候说起，可以吗？”

春那应了声“好的”，将手伸向正在融化的冰红茶。说来话长，有必要先润润嗓子。

前年秋天，春那和鹫尾英辅在东京举行了婚礼。当时出席的静枝盛情邀请二人去她家玩。

静枝的丈夫是个很成功的房地产商人，但在查出胃癌后，治疗无效，于六年前过世了。即将四十岁的静枝成了寡妇。丈夫的七七法事过后，静枝处理了港区的房产，搬到别墅区的住宅。反正也没有孩子，与其独自在城里生活，她宁愿在空气清新的地方，享受着陶艺和绘画的乐趣度过余生。

春那对那栋别墅也很熟悉。儿时，父母带她去过几次。那附近有个著名的高尔夫球场，静枝的丈夫是会员，春那父母也很喜欢打高尔夫，做客期间总是流连在球场上。静枝不打高尔夫，春那就和她待在家里。倒也不无聊，两人做做烘焙、学学陶艺，乐在其中。

长大以后，春那渐渐就不太去姑姑家的别墅了。再之后，静枝的丈夫病倒，就更不是去那里的时候了。

因此，带着英辅再次造访这座宅子时，除了怀念，春那还感到一丝紧张，就怕儿时的记忆被过度美化，万一幻灭了……春那有些不安。

然而，真的来了以后，她发现自己多虑了。不管是美丽的街景还是澄澈的空气，都与记忆中相差无几。甚至，从山之内家的这栋建筑里，她还感受到一种从前没有意识到的厚重感。

只有一点稍有不同，那就是静枝有了新的交际圈。因为定居在这里，她跟周围的别墅业主都很熟络。开车出去时，不管遇到谁，她都会打个招呼。据静枝说，这几年一起办烧烤聚会已成惯例，各家都会以此为前提来安排度假计划。

春那和丈夫也参加了聚会。与不太熟的人一起吃饭难免有些紧张，不过只要有人找她聊天，她都极力表现得亲切友善，尽量融入进去。各家从事的行业和生活圈子不同，但共同点是都很富有，聊的话题也大多意趣盎然，并不觉得无聊。

“今年七月底，姑姑时隔许久联系了我，说是一年一度的聚会定在八月八日，问我要不要去。正好也没有别的旅行计划，我就跟丈夫商量，决定过去住一晚。”

“也就是说，你们到别墅区是八月八日当天？”

“是的，午后到的。聚会在晚上六点开始——”

“稍等。”加贺伸出右手，“从抵达山之内家到聚会开始的这段时间里，您和您丈夫在哪里，做了什么？”

“这个……当然是在姑姑家休息。”

“具体来说呢？”

“具体？”春那云里雾里，“呃……这和案件有关系吗？”

“还不清楚。”加贺马上回答，“也许没有，我只是想先问问。”

“这就是加贺先生啊，”登纪子插进来解释，“无论多么细微的事，都要先问个明白，对吧？”

“抱歉。”加贺有些不好意思地低下头，“如果不方便告知，不回答也没关系。”

“没什么不方便的。”春那摇摇头，“到姑姑家后，我们休息了一会儿，就开始帮她做聚会的准备。聚会场地在后院，所以要摆放桌椅、安置烤炉等等。后来，姑姑让我去采购了一些食材和调料，顺便去取之前订的蛋糕。我大概是五点半回去的，之后就一边继续准备，一边在后院等着大家来。”

加贺在记事本上写了点什么后，抬起头：“参加聚会的人都有哪些，可以告诉我名字吗？我已经掌握了一部分，但还是想确认一下。”

“好的。嗯，首先是姑姑和我，还有我丈夫……”

春那回想着每个人的面孔，逐一说出名字。有些不知道全名或者只知道读音的，她也相应做了说明。

说了十五个名字后，春那表示，她能记得的就是这些了。

加贺会意，点点头：“谢谢，我根据刚才说的整理了一下。有没有什么错误？”

他说着在春那面前打开记事本，只见上面写着：

看着记事本上字迹端正的名单，春那点了点头：“没错。看来小坂一家的名字，您也已经调查过了啊。”她只知道这家人姓小坂。

“不是什么费力的事，刚才我也说过，只是在网上稍微查了查。换句话说，个人信息已经在网上泛滥到这个地步了。”

的确如此。春那再次感到自己身处的世界有多可怕。

“聚会是什么样的？”

对于加贺的问题，春那又一次感到为难。或许这个人喜欢这样模糊地提问。

“就是常见的那样，大家一边吃烧烤、喝酒，一边聊天。”

“只是这样？”

“您的意思是……”

“比如说，有没有大声唱卡拉OK，或者弹奏乐器之类的？”

“没有。”

“那比较特别的活动呢？比如放烟花。”

“没有。”春那否认道，“只是搞了个生日惊喜。高塚夫人的生日在八月份，所以姑姑提前准备了蛋糕。”

“就是您前面说的，去采购时顺便取的蛋糕？”

“是的，在聚会快结束时拿了出来。”

“寿星应该挺开心吧。”

“嗯，她确实很高兴。”

“聚会中有没有发生什么不太寻常的事？小事故，或者说小插曲，总之是计划外的事。”

“这个……应该没有。”

“聚会是几点结束的？”

“晚上十点左右，不过大家留下来帮忙收拾，快到十一点才各自离开。”

“明白了。”加贺用圆珠笔飞快地记着，然后神情严肃地看向春那，“可以接着说说聚会之后的事吗？不需要特别梳理，不按时间顺序说也不要紧，但请尽可能地多讲一些细节，会很有帮助。”

加贺这么说显然是在照顾春那的心情，担心她回想起之后的事会痛苦。

“没问题。”春那说，“这些话我已经向警方说了好几次了。我不知道是否足够有条理，但应该没有混乱的地方。”这么说着，她又拿起冰红茶的杯子。

收拾完毕，送客人离开后，春那和英辅一起回了房间。卸妆洗脸后，她便躺到床上。不过，她并不打算马上睡觉，只是想休息一会儿。

但她似乎还是打了个盹。回过神来时，她听到远处传来警笛声，才意识到刚才睡着了。

接着，她发现英辅站在窗边，正盯着外面看。

“怎么了？”春那问。

“你醒了啊。”英辅微微一笑，“我想你应该很累了，还准备让你就这么睡下去呢。不过现在这样，确实会被吵醒。”

“是不是发生了什么事？”

“不知道。”英辅摇了摇头，“听声音，好像不单是警车，救护车也来了。”

“哪家出事了吗？”

“感觉离得挺近的。我去看看怎么回事，有点担心。”英辅走出房间。

春那从床上起来，看了看窗外。外面一片漆黑，完全看不出来发生了什么。

她也出房间下了楼。静枝正把手电筒递给英辅。

“英辅，要不还是算了吧？”春那说，“外面不知道是什么情况，太危险了。”

“就是因为不知道，才要去看看嘛。”英辅一笑，“要是看到警车，我就问问他们是怎么回事，仅此而已。”

“真的不要紧吗？”

“没事的。不过还是注意锁好门。”后面这句是对静枝说的。静枝应了声，点点头。

送英辅出去后，春那到餐桌旁坐下。静枝给她沏了花草茶，她就喝着茶等英辅回来。

“他会去哪里呢？”

“不清楚……他跟我说的是，去周围转一转。”

不知何时起，鸣笛声渐渐听不到了。也许是骚动平息了。

春那看了眼墙壁上的钟，从英辅出去到现在已经有十五分钟了。

“英辅怎么去了这么久？”静枝说，“希望不要有什么事才好。”

春那拿起手机，给英辅打了个电话，但一直没接通，只传来嘟嘟的响声，听起来也不像关机或者没信号。

不安顿时涌上心头。春那又试着给他发消息，但消息一直没变成“已读”状态。

春那如坐针毡，起身道：“我去找他。”

“等等，还是我去吧。”静枝说，“你就待在这里，外面黑漆漆的，迷路就糟了。”

春那焦躁不已，但静枝说的也对。“姑姑，你打算去哪里找他？”

“总之，我先去栗原家看看，说不定他们知道些什么。”

静枝披了件薄开衫，拿着手电筒走了出去。春那呆呆地想，住在这一带的人，家里需要好几支手电筒吧。

只剩自己一个人了，春那愈加忐忑，给英辅又打了几个电话，但依旧没人接。他现在到底在哪儿呢，为什么不接电话？

或许是因为身心疲惫，春那想躺一会儿，就上楼回到房间。上床前，她走到窗边，准备把窗帘拉上。

就在这时，眼角捕捉到了一丝微弱的光芒。

春那好奇地注视着那光芒，下一秒，心脏猛烈地跳动起来。有人倒在了后院里。

她冲出房间，飞快下了楼，跑向后门。

春那打开门走出去，看到的是一动不动倒在那儿的英辅。他手中握着手电筒，身上插着一把刀，衬衫上满是鲜血。

大脑一片空白。春那开始呼喊丈夫的名字。

“那之后的事情，其实我记得不是很清楚。当时我六神无主，慌张极了，只记得自己在喊叫……不知是什么时候，姑姑来了，紧接着她从后院向外跑去，刚出院子就开始大声呼救。几个警察闻声赶来，一看到英辅就骚乱起来，说‘这边也出事了’。”

“这边也出事了——也就是说，他们已经在别的地方发现了被害人？”加贺问。

“是的。”春那回答道，“据说是离得很近的别墅里也发生了案件，警方和消防都接到了报案。之前听到的鸣笛声，就来自路上行驶的警车和救护车。不过，当时我根本顾不上这些。”

春那叹了口气。即使现在回想起来，她还是难以相信那天发生的事是真实的。

救护车很快也来了，把英辅送去了附近的医院。当然，春那也跟了过去，心中充满了绝望。

抵达之后，医院却没有实施抢救，因为英辅已确认死亡。

悲伤和疑惑交织在一起，春那无法相信这种事竟会发生在自己身上，脑海里一片混乱。即便如此，警察还是不知从哪里冒了出来，问了她许多问题。面对这样一位刚失去丈夫的妻子，警察的态度里看不出丝毫的体恤，简直像在逼问一样，拼命想从她口中挖出线索。

“等我回过神，已经躺在姑姑家里了。应该是姑姑来医院接我回去的，说我在和警察谈话时因为贫血晕倒了。那天上午母亲也从东京赶了过来，不过我连说话的力气都没有了，也没能下床。”

加贺朝着春那，挺直了背。“太不容易了，谢谢您愿意告诉我这些。对于您丈夫，我感到非常遗憾，希望他能够安息。”

春那默默低下头。这两个月来，她已经完全习惯应对这些哀悼之词了。

“请问您是在什么时候、通过什么方式知道，除了您丈夫以外，还有其他被害人的呢？”

春那一时间答不上来，轻轻摇了摇头。“樱木先生和的场先生被刺的事，我想是听警察说的。至于其他人，说实话，我已经弄不清到底是什么时候听谁说的了，毕竟太错综复杂了……但是，发生了非常恶劣的重大案件，这点我是知道的，以及，我丈夫也是被害人之一。”

加贺点了点头，看向记事本。春那说话时，他一直在做笔记，但春那不知道他究竟留意了哪些部分，认为哪些东西更重要。

“可以问一点儿凶手相关的事吗？”加贺小心翼翼地问。

“可以是可以，”春那垂下眼帘，“但我想我应该没什么能回答的。”

“没事，我只是问问看。您认识那个叫桧川大志的人吗？”

春那做了个深呼吸，缓缓摇了摇头。光是听到这个名字就已经让她痛苦。“警察也问了好几次，还给我看了照片。但我完全不认识这个人。”

“名字也没听过？”

“是的。”

“桧川的母校、打工的地方，我想警方应该也问过您这些。也没什么头绪吗？”

“没有。其他人也是这么说的吧？为什么还要一次又一次、反反复复地问同样的问题？好烦啊！”春那忍不住提高了声音。不过，她很快反应过来，眼前的这位并非负责本案的警察，赶紧向加贺道歉：“对不起，找您帮忙，还对您说了这么失礼的话……”

“我很理解您的心情。”加贺语气温和，“我不是要袒护当地警方，但想必他们也是为了破案绞尽脑汁，才会这样。因为就算已经知道凶手是谁，不弄清案发经过的话，也是无法将其移送检方的。”

“这一点我也明白，但因此就把问题强行扔给我们，我们也很困扰。”

“您说得没错。这也说明警方已经被凶手耍得团团转。哦，不——”加贺微微侧头，“或许应该说，现在仍被凶手牵着鼻子走。”

“凶手……那个叫桧川的人，到底在想什么呢？”

“不清楚，也许真如他所说，什么都不记得了。”

“但是，做了那样的事，怎么会不记得呢？”

“也可以认为，正因为精神不正常，才会做出那些事。某些精神科医生也是这样评论的。”

听了加贺的话，春那陷入了沉默。她伸手去拿杯子，但发现已经空了。

这起惨烈的别墅区杀人案，凶手以一种匪夷所思的方式出现了。一名男子在老店鹤屋HOTEL的餐厅用餐后，叫来了经理，声称自己杀了人，让他们去报案。餐厅经理难以置信，男子便将放在甜品盘上的餐巾打开，里面赫然出现了一把带血的刀。

警察接到报案后立刻赶来，以违反枪支刀具管制法为由，当场逮捕了这名男子，并将他带回警局。该男子名叫桧川大志，住在东京，二十八岁，无业。

桧川供称自己是别墅区杀人案的凶手，并坦白了犯罪动机——因为感觉不到活着的意义，所以想被判处死刑，并借此报复蔑视他的家人。可以说极其任性自私。

警方对刀具进行分析后，确定上面的血属于栗原正则和栗原由美子。物证、动机、口供都齐全，照理说案件到此就算解决了。但接下来的事却出乎警方的意料。对于案件的细节，桧川什么都不肯说。不管审讯的警察怎么问，他都只回答“任凭想象”。将他的话总结一番，大概就是，他只是为了能判死刑，因此杀谁都无所谓，见人就捅，至于在什么时候杀了谁，已经说不清楚了。

“加贺先生，”登纪子问，“凶手承认了罪行，但不说具体怎么实施的，这种情况是不是很少见？”

“也不算少见。如我刚才所说，人在杀人时精神状态与平时是不同的。很多嫌疑人会声称，因为行凶时处于失去自我控制的状态，所以记不清楚。但即便如此，他们还是愿意去回忆的。大部分情况下，嫌疑人记忆有偏差，或者出现前后矛盾，警方也可以通过反复盘问，最终得出一个合理的结论。来自首的嫌疑人通常都很配合，桧川大志却不同。也许因为他本身就想要死刑，所以哪怕在审理中案件的走向对他不利，他也不在乎。从这一点来说，倒确实比较罕见。不过，就算嫌疑人不开口，也并非无法查清案件。当嫌疑人否认行凶或者保持缄默时，警方会根据物证或间接证据去推断案发时的情形。这就是警方的工作。这次的案件，他们应该也做了非常细致的现场勘验。”

“我听姑姑说了，”春那说，“他们封锁了道路，阵仗相当大，给居民带来了很多不便。但姑姑说，如果这样能破案，就先忍忍好了。”

加贺打开记事本。“案件发生一周后，警方将桧川以杀人罪送检了，但本案究竟是否已完全侦破，没有明说。”

“案情似乎最终也不明朗。”春那说，“据说，桧川目前在鉴定留置中。检方审问时，他似乎也一声不吭，检方决定先对他做精神鉴定。听说这是为了争取时间采取的手段，他们大概是觉得，就算最终要起诉，也要先将案发经过查清楚些。”

“真是不可思议，为什么会这样呢？”登纪子不解，“不是已经做了那么多现场勘验，怎么还会弄不清案发经过呢？”

“说真的，我感到很崩溃。”春那说，“对家属来说，凶手是谁其实不重要，我只想知道这样的事究竟是怎么发生的。”

“所以你们才决定自己开查证会？”

“对。”春那看着加贺答道，“一周前，姑姑联系了我。”

据静枝说，提议者是高塚俊策。他专程上门来，说想和这起案件的相关人员碰头讨论一下。高塚请认识的律师调查了检方的动向，发现他们目前仍未弄清案件的来龙去脉。就这么开庭的话，若桧川到时依然拒绝供述，那么即使法院判了死刑，最终也无法真相大白。高塚觉得，无论如何都要阻止这样的事发生。

“他非常希望春那你也能参加讨论。你觉得呢？要是不愿再去回想，也不用勉强。”

虽然静枝是好心，春那还是立刻表示愿意参加。

那天晚上发生的事给她的打击太大，同样的话也已对警察说了很多次，早就深深烙印在了脑海中，就算想忘也忘不掉。但其他人身上发生了什么，她至今一无所知。负责了解情况的警察几乎是纠缠不休地询问各种细节，但对她提的问题却概不回答，只用一句“侦查机密”就打发了。

没多久，静枝再次联系春那，告诉她其他遗属也都同意了这件事。这时，静枝第一次说出了“查证会”这个词。这似乎也是高塚的提议。

之后，经过一番商议，查证会的日子终于定下了。另外，虽然让外人来凑热闹不好，但也有必要听听更客观的意见，所以每家最多可以携带两名同伴，尤其欢迎专业人士参加。

春那毫不犹豫地跟金森登纪子说了此事。登纪子也是护士，和春那在同一家医院，是她的前辈，向来沉着冷静，无论在多么紧迫的情况下都能做出理性的判断，让春那打心眼里敬重。

登纪子爽快地答应了，不过有一个建议，说想再带一个人来。对方是警视厅搜查一科的警官，极具慧眼，他的看法很值得一听。而且，他正好在休长假。

“据说是上面要求他们，超过一定工作年限后，就必须休假一个月。他在短信里也说现在无事可干，所以我想，只要拜托他，他会愿意同行的。”

春那从登纪子那里听过好几次这位警察的事了。他是登纪子曾看护的患者的儿子，因为这层关系，登纪子也找他商量过一些私事。春那听她带着几分抱怨地说着那些，心里猜到她对此人多半是有好感的，只是没想到这次她居然提议带上他一起。不过，春那没有理由拒绝，就答应了。

这个男人就是加贺。经过刚才的一番对话，春那明白了登纪子为什么要带他来。这个人不仅头脑清晰，而且会为他人考虑，十分和善。想必他也很擅长洞察人心。

“情况我已经清楚了。”加贺合上记事本，“我愿意去参加查证会。”

“这样我就安心多了，非常感谢。”

“春那，太好了！有他在，你就放一万个心吧，他一定会查清这个荒唐的案子到底是怎么回事——加贺先生，对不对？”

加贺没有回答，只是抱着胳膊，眼神犀利地看向上方。“查明犯罪经过是重要的，但仅仅弄清桧川是如何一步步行凶的，恐怕未必就能看到案件的全貌。”

这个说法似有深意。

“为什么？”春那问。

“盂兰盆节期间，来别墅区的人很多，除了你们，应该也有其他人在办烧烤聚会。桧川大志为什么偏偏选中了你们呢？”

春那心头一惊，这个问题她完全没想过。

“没什么特别的理由吧？”登纪子说，“虽然这么说对春那他们有些残忍，但我觉得只能说是不幸的巧合。那个桧川自己也说了，杀谁都无所谓。”

春那也这么认为。难道还有别的可能性？

“杀谁都无所谓——真的是这样吗？”加贺摸着下巴，“就算真是这样，桧川最终选择了你们，总归还是有什么理由的。或许如金森小姐所说，一切只是不幸的巧合，只是由非常微不足道的小事引起的。但如果这就是一切的起点，我们就务必把它弄清楚。”