写在前面

本书选录的是我写于不同时期的不同体裁和不同题材的部分文章，粗线条地扫描了一个有40年新闻生涯，60年笔耕历史的老记者的足迹和背影。

我从一个贫农儿子成长为新华社高级编辑、高级记者，无论个人付出多少努力，归根结底要感恩党和人民的培养。所以，我将此书视为对一路扶持我成长的新华社的感恩录。

收入本书的作品多数是过去公开发表过的，散见于中央和省市报刊。星移斗转，沧海桑田，能收集起来的文章不多，除个别文字上的修订，基本保持原貌；另有一些是未发表过的半成品，有的连半成品也算不上，因为工作忙，无暇顾及，在纸箱里一压就是几十年。

退休后也忙，甚至比上班时更忙。应聘任教、应邀译书、参与社会公益事务、写文章写小说，还是没有时间坐下来翻故纸堆。直到75岁，才下定决心，沉下心来完成“未竟事业”。

因为有幸在党的培养下成为驻外记者，到过不少地方，见过不少山川名胜、文化古迹和艺术殿堂，加上一生喜欢舞文弄墨，尤其是长期养成的记者习惯，总想把自己所见、所闻、所思、所想与读者分享，所以把以往的见闻变成文字就成了我的最后愿望。于是，我把已经泛黄了的旧稿从破旧纸箱中翻出来，回到当年走过、见过、思索过的地方，成为普希金所说的“亲切的回忆”。我便将这些“亲切的回忆”谱成一长串随想曲，一路哼唱，从莫斯科到圣彼得堡，从约翰内斯堡到内罗毕，从阿拉木图到撒马尔罕，从巴黎到罗马，从纽约到温哥华……

有一部分是我退休后在厦门大学人文学院任教时，面向学生的新闻经验谈。本以为课堂上讲过也就过去了，没想到一位学英语转新闻的研究生课后特意写信给我，说“听君一席话胜读十年书”，我的话点燃了他要做驻外记者的理想之光，下决心要当驻外记者。功夫不负有心人，他果然进新华社先当了几年国内记者，然后当上了驻外记者。这让我非常感慨：前辈人的一点经验之谈有时会对后辈人产生决定命运的影响。仅此一例，我这一辈子驻外记者就算没白当。

至于写国际随笔、国际时评和采访记之类的文章，本来就是我的本职工作，40年间写了应该不止千篇，但大多是应时之作，早已失去新闻价值，只剩一点历史价值，自觉没有保存价值，所以我既没有存档，也没有刻意收集，只随意上网找到几篇收进书里，表明自己的新闻人身份而已，并不因为它们写得怎么好，也算不上我的代表作。

我在业余时间翻译过十几部苏俄文史类著作，为此中国译协还给了我一顶“资深翻译家”的帽子。成就谈不上，经验有一点，所以2018年应母校黑龙江大学俄语学院之邀，在第九届全国高校俄语翻译理论与翻译教学研讨会上作了主旨演讲。对我而言，也是作为俄语学子向母校汇报的一次机会。

人到老年，功名利禄无所萦怀，唯一萦怀的是以某种方式为自己的一生画个自认为圆满的句号，无愧人生，无愧我心。而对于一介书生，除了留点文字，着实也没有什么其他更好的选择。不妥之处，敬祈方家批评指正。

陈启民 谨识
2021年7月于香河大爱书院养生公馆，时年80岁。