下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
梅晓米全身正装，拉着飞行箱走过地勤服务台。
“晓米姐，留步。”前台站起来，递出一个快递大信封。“哦？有快递。”
“嗯，快递。”
梅晓米走近服务台，拿起快递看看，有点儿莫名其妙，问：“不用签字吗？”
“不用签。”前台有点儿尴尬，“是送来的。没留意是谁。”“没关系。”梅晓米微笑，挥一挥快递，“谢了。”
梅晓米拉着飞行箱径直走到一辆小白车跟前，解锁开门。
把飞行箱放进后排座，关门。开前门坐进驾驶位，顺手把快递搁副驾座。刚要启动，又停下来。转脸盯快递，伸手拿起来。
掂一掂，好像害怕里面有炸弹。慢慢撕开，凑近缝口看看。
抽出一张纸来。一张普通的A4纸，上面规则地打印着大半页内文。梅晓米伸出食指，颤抖着从左到右划过：姓名、XX酒店、入住时间、退房时间。
姓名一栏下面，清一色是“苏一南”三个字。酒店的名称不一，入住和退房的时间各异。
这是一份清单，上面详细列着苏一南不同时间不同酒店的开房记录。梅晓米抬起头来，表情复杂地瞪着前方，然后一扔快递，脚踩油门。
小白车刹在红灯下。梅晓米两手握紧方向盘，两眼看着正前方，面无表情。微信传来提示音，梅晓米拿起手机，点开听语音。
梅朵说：“晓米，你落地了吧？什么时候到家？想吃点儿啥？”苏菲娅咿咿呀呀：“妈妈妈妈，回家家。”
梅晓米有点儿动容，抽抽鼻子，露出微笑，回复语音说：“宝贝儿，今天跟外婆睡，醒来就在妈妈怀怀啦，要乖哦。”接着再按下语音回复道：“外婆，我今天住爱园，拿些换洗衣物。不要等我，记得给妹妹点眼药水。”
绿灯亮了。语音进来，梅晓米点开听，发动离合。
梅朵说：“是苏一南在家？你就住那边吧。刚给小美点过眼药水。你专心开车。”苏菲娅口齿还有点儿不清楚：“妈妈爸爸，噢要爱园。”
语音中，小白车快速穿过路口，转弯不见。
爱园家里，苏一南斜靠在沙发上，腿搭在茶几上，开着大电视，在看球赛。看得正投入，没听见门锁转动，门从外面打开。
梅晓米进屋，把飞行箱竖在另一个飞行箱旁边，两脚蹬了皮鞋，换上拖鞋，刚要走过，愤愤一甩手，把俩箱都掀倒。
苏一南听见动静，偏一下脑袋，问：“回来了？吃没？”梅晓米径直往里走：“饱了！”
“撑得！”苏一南转脸，继续看球赛。
梅晓米走进盥洗间，关上门，身子一软，靠在门上。然后一抬手，抽掉发簪，站到淋浴下扬起脸，热水和泪水一并俱下。
水雾消散。梅晓米裹条浴巾，呆立在镜子前：“我招惹了谁？还是谁在提醒？”
继而，梅晓米穿件吊带的睡衣走出盥洗间，散漫地陷进沙发一角，长腿往茶几上一并，埋头刷手机。苏一南转头看看梅晓米，关了电视，也拿起手机，浏览头条。
梅晓米玩起水果忍者切西瓜，中指如梭，一阵乱划。房间里，只听见游戏的背景音乐。
咪咪咪发发发来发米来多……咪咪咪发发发来发米来多……苏一南浏览不下去，停下来，看向梅晓米。
梅晓米完全当真空：咪咪咪发发发来发米来多！苏一南埋头，继续浏览。
咪咪咪发发发，来发米来多，咪咪咪发发发，来发米来多！“晓米，”苏一南突兀开口，“我们离婚吧。”
梅晓米身体明显一僵，紧绷片刻，很快又松弛下来，更急速地戳手机。“梅晓米！”苏一南把手机扔一旁，站起来，“我是认真的。”
梅晓米仿佛自闭在一个无人区：咪咪咪发发发来发米来多！
“梅冬瓜！”苏一南提高嗓门，“跟你说话呢！你聋子还是哑巴？好歹一乘务长，在外光鲜，回来就变木头，木头都比你强。你也不照照镜子，内衣不穿，上下松垮。就你这德行，哪个男人会想碰，太监都懒得动指头！”
梅晓米手在打战，却更加捏紧手机，左右开杀。
苏一南气得破口大骂：“梅晓米，老子要离婚，现在，立刻，马上！老子受够了你一家老小，个个都一副不靠男人的样子，像滋润的母夜叉。”
咪咪咪发发发来发米来多！梅晓米三魂出窍，七魄逍遥。
“梅晓米！”苏一南抓起个杯子，砸过去，“老子让你咪咪咪发发发！”
梅晓米捂着脸颊，捏紧手机站起来，像要扔颗手榴弹。苏一南吓得一踉跄：“梅晓米！你、你想干吗！”
梅晓米上前一步，一掌按在苏一南肩上，温柔地用方言说：“不得打你，帅哥莫怕！”转身走开，慢条斯理打开包包，抽出那张4A纸，一点一点捏紧，捏成个团。
这期间，苏一南钉在原地，完全失了方寸，眼睁睁看着梅晓米扬起手，高高一举，猛力一扔，纸团狠狠砸在苏一南脸上，滚落到墙角。
苏一南左手捂脸，右手去抓纸团：“梅晓米！你他妈装疯卖傻，你装死老子也要离婚！”
“你说哪些？”梅晓米满口方言，有韵有调，“咪咪咪发发发来发米来多！苏一南，我见过渣，没见过比你渣的！同一件睡衣，你有情的时候是性感，你无情的时候是邋遢。我梅晓米就是个木乃伊，我也还要点儿周全。我女儿再有半个月就过生日，我就是装疯卖傻，也不想让她那个时刻没有爸。我就是装疯卖傻，也没得脸皮告诉我妈，包括你受不了的我全家。我梅晓米活该！纯粹自找！被出轨，还有人送清单！苏一南你娃给我听到，你出你的轨，你离你的婚，你莫得资格管我，我偏要咪咪咪发发来发米来多！离啊！龟儿子才不离！离了我天天咪咪咪发发发来发米来多！”
“疯子！”苏一南一直掰纸团，掰成碎破纸片，但是内文赫然入目，“梅晓米，你他妈调查我？”
“我莫得你闲！”梅晓米依然说方言，“我明天调休，民政局见。上午十点！迟到不候！”说完，转身进屋，“砰”地关上门。
苏一南摊着两手的纸片，突然开腔：“究竞谁他妈活腻了！离婚！”
房子归苏一南，孩子归梅晓米。离婚比结婚简单容易，无需铺排。梅晓米一手抱着苏菲娅，一手拉着行李箱，匆匆走出小区大门。
苏一南风流倜傥，拉着一个精致的飞行箱，跟出来。
梅晓米走到小白车前，把苏菲娅放到后排的婴儿座椅上，系上安全带。苏菲娅睫毛卷卷的大眼睛，鼓溜溜睁圆，伸手要抱抱：“爸爸，爸爸。”“妹妹乖！”苏一南想去亲一下苏菲娅，却有点儿尴尬。
梅晓米关了后备箱，走过来，俯身亲亲苏菲娅：“宝贝儿，爸爸要去旅游，外婆在家等我们，我们回外婆家去，找仔仔玩儿。”
苏菲娅拍着肉肉的小手：“找仔仔，爱婆家。”
“好的，我们找仔仔，去爱婆家。”梅晓米径直走过苏一南，坐进驾驶位，开车离去。
苏一南抽出插在裤兜里的手，一边眉飞色舞讲着电话，一边伸手招呼了一辆出租车坐了上去，往反方向驶远。
梅朵泪眼婆娑，站在单元门前，巴望着梅晓米开车驶近。等不及停稳，就上前打开车门，一把解了安全带，抱起苏菲娅就哭骂：“我咒那昧了良心的苏一南！出门被车撞死！”
梅晓米从后备厢搬出东西：“外婆，拜托不要在妹妹心里栽刺篱笆。”
“梅晓米！”梅朵气得胡言乱语，“你才不要当农夫，往妹妹怀里塞蛇。”
“农夫？”梅晓米差点儿气笑，绷住脸，“我只是不想让孩子早早就学会怨恨！再怎么，那也还是她爸爸！”
梅朵高声道：“怨怎么啦？恨怎么啦？对这种烂人，永远不要心软！”
“外婆！”梅晓米又出方言，“外婆不是早就看他不顺眼，巴望我离婚咩？现在如你所愿，赶紧敲锣打鼓，庆贺噻。”
“梅晓米！”
“爱婆呗要嘛！”苏菲娅突然推揉梅朵，尖叫，“呗要呗要！呗要吵吵！”
梅晓米和梅朵四目相对，一个抱着苏菲娅转身走，一个拎包拉箱跟在后面。
转天，梅晓米鲜红套装，炫彩丝巾。大长腿高跟鞋，走出单元门。她一手拉飞行箱，一只手打电话：“姐，你帮忙照看点儿我家俩宝。我不飞，谁挣钱养家？离婚就不活了？我弃妇必须貌美如花！离婚了我还是乘务长，我靓丽，我风光。我情愿把自己累成狗，懒得去想做人的烦恼——唉！不说你也晓得，妹妹眼角那块疤，我每时每刻都心惊胆战，如履薄冰。好好好，不说了。我姐懂我，一切拜托。飞飞飞，拜拜！”
两年很短也漫长。梅晓米没有时间愤世嫉俗，没有力气自哀自怨，没有心情徒劳忧伤。每天忙不迭地来回飞行，从国内航线飞到国际航线，飞行小时超到爆表，睡觉都在喊没油了。
梅晓米半夜落地想补个觉，还被俩婆孙的口水仗吵醒。吵吵着有滋有味往下过，这就是一家三代，单亲生活的日常。
好在家里有靓仔一男性，多少柔软了各自的锋芒。
靓仔是一只通灵的狗狗，它知晓大家的秘密，洞悉她们彼此的笑颜和酸楚。她们的世界没有男人来撑起一片天空，没有童话中的幸运如期降临。
只有一张巨大的全家福，经阳光凸显，随夜色渐隐。
靓仔说不出话，却记得照片挂在墙上，已经不止三百六十五个日日夜夜。
她们需要努力活下去，尽量活得快乐一些。
靓仔无语表白，却能嗤嗤鼻息，道出自己最长情的陪伴。