第8章
中国诗和中国画

中国诗歌有多种形式。一种常见的叫绝句。它是一个四行诗，一组四行。第一、二、四行以押韵结尾，例如：

横看成岭侧成峰，

远近高低各不同。

不识庐山真面目，

只缘身在此山中。

还有一个是这样的：

终日昏昏醉梦间，

忽闻春尽强登山。

因过竹院逢僧话，

又得浮生半日闲。

这首诗也可以反过来读：

又得浮生半日闲，

因过竹院逢僧话。

忽闻春尽强登山，

终日昏昏醉梦间。

还有一种禅诗的第一句和最后一句相同：

庐山烟雨浙江潮，

未到千般恨不消。

到得还来别无事，

庐山烟雨浙江潮。

***

中国画从来就不是写实的。它们是写意的，题材总是一样的。同样的山，同样的树，同样的河流，它们可能相当乏味。总是画在一个垂直长方框里，很少是正方形，也很少横的。重点是练习用不同的方式画每一个物体，并记住它们。当你创作一幅画时，你会根据你的想象，把它们都放在一个方框里。这并不取决于你如何用眼睛去看它们，而是取决于你如何在脑海中想象它们。在顶部总有一片空白，让你的想象力尽情驰骋，这是你走向无限的旅程的起点。

好，让我们走进一幅中国画。首先，你看到一条河，然后有一条船。有两个人影刚上岸。一个是书生，也就是你自己，另一个是替你背包袱的书童。

人物非常小，只是为了显示山有多高，森林有多深。当你爬上山路时，你会欣赏每棵树的不同之处。

树叶的颜色告诉你，画里的季节。当你继续登山，会看到瀑布。看到流水凉爽而清澈，你坐在一块岩石上休息。无须吩咐，书童就拿出一个小火炉、一些木炭和一个陶罐准备泡茶。喝了几杯之后，你又开始了你的旅程。

也许沿路有一幢大宅，可能是一幢满是漂亮女人的房子。你被她们逗乐了。对像你这样的书生来说，跟学音乐、诗歌和舞蹈的女士们在一起是多么愉快啊。酒后微醺，你已经到达山顶。

在云海中，你看到一只巨大的丹顶鹤。你骑着它，飞向无限。 /tfS17GGvOJiztGPudMbxUBbYUbdwKGHjQ64e4kyRxR4Ff+OA0l8PFu7Y7Kc59h4