下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
前段时间，我的新书上市，出版社的编辑帮忙联系了一个百万粉丝的大号，让我登录做直播。
直播间的人很多，很热闹。粉丝问我，是不是李清照、林徽因那样的天才女作家？
我老老实实地说：“不是，我就是一个非常普通的文学爱好者。”
尽管已经加入中国作家协会，但我依然很难在自我介绍时说“我是一个作家”，对此，我深感有自吹自擂之嫌。
下播后，出版社的营销编辑给我复盘了两个小时，她说：“当代青年一定要有自我营销的能力，在图书市场不景气的当下，你写的书实销50万册，的确是很亮眼的成绩，值得骄傲。但如果你本人都不认为自己很优秀，别人怎么会认可你，又怎么可能为你的作品买单、关注你的自媒体平台呢？”
的确，我见过一些自费出版的人，花十几万元出版一本文集，敢称“畅销书作家”；也见过一些买“水军”、刷评论的人，自称“百万粉丝博主”；还有一些东拼西凑、到处洗稿的“知识博主”，声称有百万学员，年入千万。
在这个略显浮夸的时代，我只是个自视平凡的人，又或是个有“冒充者综合征”倾向的人。
冒充者综合征是指个体按照客观标准评价已经取得成就，但是本人却认为这是不可能的。他们没有能力取得成功，感觉是在欺骗他人，很害怕被他人发现。
美国作家、导演、演员玛雅·安吉罗曾说：“我写了11本书，但每次出书我都会想，读者们马上就要发现我名不副实了。我骗了每一个人，他们就要知道真相了。”
《哈利波特》中赫敏的扮演者艾玛·沃特森也曾说：“我并不像人们认知里那么优秀。”
全球畅销书《向前一步》的作者雪莉·桑德伯格毕业于哈佛大学，曾任克林顿政府财政部长办公厅主任、谷歌副总裁，是第一位进入Facebook（脸书）董事会的女性成员。可她在书中坦陈，自己曾患有冒充者综合征。
明明每个人都很优秀，可大家对自己的否定远比肯定多，把自己的成绩归因于运气而非实力，总觉得自己是冒名顶替了一个他人想象的人格，其实本没有那么优秀。
小时候，你考了高分，爸爸妈妈说：“一次侥幸而已，别得意。”
月考时，你们班级成绩明显提高，老师说：“这次题简单，咱们班才考得高，没什么好骄傲的。”
在职场，你获得晋升资格，上司说：“和你竞争的某某学历比你高，是因为我极力为你争取，这次晋升才轮到你，不要辜负我的期待哦。”
长此以往，你便不再相信自己优秀，以为所有成功都是侥幸，失败才是必然。
你是这样的人吗？
恰逢某平台征集“读书节作家联合直播”名单，编辑帮我积极争取，没想到对接的工作人员直言不讳：“我实话实说，以她的流量，参加直播是浪费时间。”
失落之余，我心里还有一点窃喜，终于不用再去直播了。
编辑语重心长地劝我：“你应该更有野心一点。”
其实，我在2020年就开始做自媒体账号了，只不过那时是为了完成公司的任务。
当时，公司开拓新业务，人手不足，因而从视频选题到出镜直播、剪辑、运营，都只有我一个人。在短视频红利期入局，坚持发布了一个月，我就有了一条浏览30万、点赞过万的“爆款”视频。
如果乘势而上，持之以恒，应该赶得上“风口”。
只是当时部门有两个人接连离职，我接手了他们的工作，分身乏术，短视频短期之内又无法获得盈利，就被领导战略性放弃了。
但我也并不遗憾，能够做好自己的工作、过好自己的生活，我已经很满意了。
当网络红人、意见领袖、上镜主播，对我而言太遥远，每天要化精致的妆，还要因为流量数据挣扎、焦虑，这样的生活，我并不喜欢。
我从2015年开始写公众号，应该算得上最早的一批“10万+”作者，但日复一日地输出太难，我的写作周期很长，节奏很慢，于是我只能放缓脚步，从日更到月更，广告从每两周能接到一条，渐渐沦为几个月才有一单。
好在我一直有一份稳定的主业，不急于写作变现，工资还可以反哺写作。
就像电影《奇迹·笨小孩》里的创业者景浩，一边当老板，雇人做维修；一边去给别人擦玻璃，挣钱给员工发工资。
我并不想35岁退休，也没有那么多物质追求，安安稳稳上班，闲时旅旅游，就很好了。
梦想归梦想，生活归生活，互不耽误，也不强求。
冒充者综合征的一个好处是，因为我总低估自己，所以很擅长放过自己。
不为难、不勉强，能做就做；做不了，就这样吧。
我曾看到一组国家卫健委发布的数据：我国有2.5亿人为脱发困扰，30岁之前的脱发率高达84%，现在的年轻人比父辈的脱发年龄提前了20年。
年轻人太难了，“卷又卷不赢，躺又躺不平”，只好做一个半躺半卷的“45度青年”，放不过自己，夜夜脱发，无力回天。
辩手黄执中曾谈到“如何接受自己衰老”。
他对妻子说：“我感觉自己老了。以前打比赛，400场只输过21场，我天下无敌。我从不需要准备手稿，每一句话都会从我的脑海里自然地流淌出来。但我现在面对镜头，会卡壳、会忘词，我开始需要写稿了。”
妻子说：“你要学会坐下来，给别人当配角，从舞台上那个发光的人变成给别人打光的人。你只是曾经天下无敌。”
他说，在那一刻，他完全接受了自己衰老。
但我想，其实我们大多数普通人一生都没有上过舞台、发过光，从未有过“天下无敌”的高光时刻。
他能接受，更像一种登顶之后从容下山的态度，是他自己选择了坐下来；而从未攀上顶峰的我们，是被命运迎面一记重拳，无奈地跌坐原地。
我们终究是不同的。
直到我看了一部武侠小说，才终于释然。
书中的男主角是一个武学奇才，20岁就打遍天下无敌手，成为武林第一，一统江湖。但因为一场阴谋，他中了天下奇毒，险些身死，即便后来护住一丝心脉，也武功尽废，身子孱弱，只能做一个江湖游医，挣几两碎银，勉强糊口。
有一天，他遇见了一个血气方刚的年轻人。少不更事，有许多梦想，一心渴望闯荡江湖。
年轻人说：“你跟我闯荡江湖怎么样？我的武功加上你的脑子，一定能名扬天下。”
男主角说：“那然后呢？”
“然后成为人人景仰的大侠，一起为这个江湖主持正义。”
“再然后呢？”
“再然后，就功成身退，成为一代传说，这便是一代大侠最体面的收场。晒晒太阳，钓钓鱼，别提多自在了。”
“那我现在不就是这个样子吗？何必要等到以后呢？”
“这怎么能一样？你最起码得去武林巅峰看一看，去那武林最高处瞧一瞧才行。”
“那高处我去过，没意思。”
他经历了命运最残忍、最无情的捉弄，但他的内心十分豁达。
既然登顶之后，我们渴望的仍是晒晒太阳、钓钓鱼的现世安稳，那活在当下不就是最好的安排吗？
如果所有人的终点都一样，总要下山，那我们这些没能登上顶峰的普通人，又有什么好遗憾的呢？
家宅千顷，睡觉也只需三尺；八珍玉食，饱腹也仅有三餐。
我们最终都要归于简单且平淡的日常。
小说结尾，男主角毒发。对此，书中是这样描写的：找到人的时候，这人右手残废，眼睛失明，神智全失，浑浑噩噩，就像条狗。
但作者反问：“像现在这样，不记得是是非非，不再有聪明才智，喜欢钓鱼就钓鱼，喜欢种菜就种菜，喜欢养鸡就养鸡，有时晒晒太阳，和隔壁的阿公阿婆说几句话，有何不好？”
我太喜欢这样的结局了。
做真正喜欢的事，成为一个活生生的人，而不是一个被异化的工作机器，被驱赶着完成待办清单，拼尽全力只为跻身“人生赢家”的名单列表。
学会平视这个世界，不必把自身的才华看得过重，安于做一个普通人，与自己和解，照顾好自己的肉身和灵魂，是一种大智慧。