购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

跑不动了,坐下来,歇一会儿

01 30岁环游世界

30岁这一年,我决定去环游世界。

从18岁离家求学开始,这12年间,我总是在奔跑。

上大学时,我当年级级长,管理全年级几百人的课程考勤、寝室卫生、文体活动;在辩论队,参加校内外大大小小的比赛;辅修双专业,每个寒暑假都在上课;周末兼职家教,给自己赚一些零花钱;没课的时候,当背包客,一个人旅游,22岁走遍中国。

上班后,我维持着这样的生活节奏,边工作边读研,同时打3份工是常态,我在旅途中写书、休假时代课、下班后直播、洗碗时还要打开App(应用程序)听书……

从小到大,我们一直被教育、被引导着过一种惜时如金的生活,生怕慢下来、停下来,就会错过“成为更好的自己”。

那些跑赢时间的人,被视为成功的榜样——“本科毕业就年薪20万”“毕业5年就挣到人生的第一个100万”“30岁有车有房、儿女双全”“35岁移民发达国家”“40岁财务自由”……

社会时钟分秒不停,催促着年轻人尽快成熟。

确诊腰椎间盘突出的那一天,我坐在一家中医院的小板凳上,大夫说:“虽然你不是我的病人里年纪最小的,但是以你身体目前恶化的情况而言,还是太早了。”

我想,生活总是这样,每当我以为长夜将尽,曙光在前时,厄运就会降临。

此刻,在熬过了1万次被拒稿、被退稿之后,我写的书终于成为畅销书,累计销量超过50万册,同时有4家出版社与我商谈合作。

原以为写作事业就此起飞,我为自己制订了为期3年的写作计划,密密麻麻,依次排开,因为住院,悉数停摆。

我给出版社的编辑打电话:“我病了,咱们的书可能得放一放。”

住院时,我每天的任务只有吃饭、睡觉、发呆、晒太阳。

作家梁实秋说:“ 人类最高理想应该是人人能有闲暇,于必需的工作之余还能有闲暇去做人,有闲暇去做人的工作,去享受人的生活。我们应该希望人人都能属于‘有闲阶级’。人在有闲的时候才最像是一个人。

被迫成为“有闲阶级”后,在那些被虚度的光阴里,我决定换一种活法。

30岁,单身未育,没房没户口,从热门行业裸辞,准备花光全部积蓄环游世界,朋友们都说我太疯狂了。

其实,我只是再也跑不动了,想歇一会儿。

02 你有没有“此生未完成”?

前段时间,我看了一档女性励志真人秀,这个节目拍了4季,从第1季到第4季,观众的心态大相径庭。

第1季时,“狼性女孩”迅速出圈,因为永不放弃的拼搏感和进取心,收获了颇多好感。

来到第4季,人们最喜欢的却是“反卷达人”——别人训练她放空,别人熬夜她养生,别人为比赛排名焦虑紧张。她说,能来参赛,已经得到很多意料之外的曝光了。

我们终于发现,许多时候,许多事情,是我们无论怎样努力也做不成、达不成的,既然如此,索性以一种更轻松的视角看待人生。

最近在微博上,有个很火的词叫“早F晚E”,即早上想 fighting ,晚上又开始 emo ,白天斗志昂扬,夜晚颓废抑郁。“间歇性踌躇满志,持续性混吃等死”,成了当代一些年轻人的生存现状。

我们都有满腔的斗志,却也有很深的疲惫感。我们拼命生活、工作、学习,渴望去实现理想,可我们的心灵却又不堪重负,渴望放纵。

其实,我们都一样。

跑不动的时候,不如停下来,歇一会儿,放过自己。

23岁时,我的公司有一个女领导,比我大6岁。彼时,她刚当上部门主管,意气风发,挥斥方遒。

她工作很拼命,但脾气也很大,对下属的要求极高,还总数落人。我们几个刚毕业的小年轻,在她手里艰难度日。

那时,我常宽慰自己,她现在有资格批评我,只是因为她大我6岁,等我到了她的年纪,同样会妆容精致、事业有成,不必再受窝囊气。

时光飞逝而过,我很快来到了29岁。然而,此时的我素面朝天,业绩普通,比起当年的她,差距可谓十万八千里。

我依然做着最基础的一线工作,做表、修图、剪视频、写会议记录、贴发票、整理报销……我依然是“一块砖”,哪里需要往哪里搬,毫无不可替代性,是团队边缘的透明人。

面对老板的“裁员威胁”,我如临深渊。在人力主管“女性年龄与婚育状况”的评价体系里,我卑躬屈膝。

唯一不同的是,我的领导不再大我6岁,而是与我同龄。

时间没有给我答案,而是给我出了更多的难题。

我终究要面对这个我不愿承认的现实:作为职场中人,我从未成功,一直在失败。

遗憾毋庸置疑,不甘在所难免,但我对此好像也无能为力——该加的班都加了,该忍的气也忍了,我竭尽全力,晋升却总与我无缘。

在国企,不懂长袖善舞;在私企,无力开疆拓土。对此,连我自己都很失望。

业余时间,我做了8年自媒体,依然只有400位小粉丝,仍会因为“没有流量”,被更大的平台拒之门外。

我从小体育成绩就不好,跑不快,也跳不远。800米体测,裁判都“收摊”了,我气喘吁吁,还差半圈。

长大了,我依然跑不过别人。

我很想成为事业女性,可我没能如愿。

在我看的那些肥皂剧里,女性情场失意后都能换来职场得意,这让我以为,只有错误的伴侣才是前进道路上的绊脚石。

但我离婚后,事业却并没有更上一层楼。

上帝给我关上一扇门,非但没有再打开一扇窗,还降下种种疾病。

主业似烂泥一般扶不上墙,副业也因病中断。

在某个失眠的凌晨,更深露重,夜凉如水,望着窗外清冷的街灯,我心底突然有一个声音响起:“要不,去旅行吧。趁还未老去,再看看世界。”

既然我再怎么努力,都成为不了“职场红人”“白领丽人”“网红达人”,那就算了吧。

过一种让自己更轻盈、松弛、喜悦的人生,也算没有白活一场。

当时代的发令枪响,所有同龄人都在奋力奔跑时,停下来,也需要一点勇气。

假如你的内心深处仍有冲动,仍有激情,仍有“此生未完成”,当它们在某个深夜呼唤时,请走近它,倾听它,实现它。

那是一种神迹降临,是“我之所以为我”的时刻,不要忽略,不要错过。

奔向它,一刻都别停留。

03 把生命当成一场体验

在那些很丧的日子里,我看了《那不勒斯四部曲》。

女主角与自己最好的朋友,也就是“天才女友”莉拉,爱上了同一个男人。

已婚的莉拉大胆表白,女主角却始终不敢表露心迹,最终,女主角只能看着莉拉和男人私奔。

她是那样地羡慕莉拉,作者在书中如此写道:

这个世界上的每样东西都生死未定,充满风险。那些不接受风险的人,那些不了解命运的人,在角落里日渐衰落。

我忽然明白,为什么我没能拥有尼诺,而莉拉能够拥有他。

我不能追随那些真实的感情,无法打破陈规旧矩,我没有莉拉那么强烈的情感。她可以不顾一切,去享受那一天一夜;我却总是落在后面,永远在等待。

她总是去主动获取她想要的东西,让她充满激情的东西。她竭尽所能,从不害怕旁人的鄙夷、讥笑和唾骂,也不怕挨打。

成为像莉拉一样的女性,一定会很尽兴吧。

在充满风险的人生中,永远选我所爱,永远大胆前行。

无畏他人的眼光和世俗的法则,面对爱河,纵身跃下,即便落得遍体鳞伤,也终是淋漓酣畅的一生。

小时候,我在日记本上写:“总有一天,我能出人头地。”

为了这句誓言,我奔跑了10年,我努力学更多的知识,打更多份工,去更多的城市,见天地、见众生。

如今,江湖浪打,历经沧桑,我已坦然接受自己就是无法抵达高处,没法成为小时候“以为自己会成为”的人。

但那又如何呢?

或许,在别人的游戏规则与输赢标准中,“出人头地=事业有成+婚姻幸福+儿女双全”,在这一套体系里,我承认,我输了。

但或许,你可以设定一套自己的游戏规则,那就是成为“人生体验家”“地球观光客”,只把世界当作路过的风景,好坏美丑皆看透;只把人生当成一场体验,得失输赢都好玩。

佛说,苦海无涯,回头是岸。

我终于不在“渴望出人头地”的功名宦海中苦苦泅渡,而是甩甩头发,抽身上岸,把那场雨甩在身后。

这局世俗游戏,我out(出局),我认。

那晚过后,我递交了离职申请,办好全部签证,启程环游世界。

曾经有一位读者找我签名,让我写下这样一句话:“ 且视他人之疑目如盏盏鬼火,大胆地去走你的夜路 。”

这句话出自作家史铁生,我很喜欢,与诸君共勉。

要记得,你的人生是你的游戏,无论跑着、坐着、躺着,皆由你说了算。 ifSTiLErvnJmc98u+W9QdBHmzWF+aRYKz26Gu94GQvpPpASmmQpSY9uUP/45XvCQ

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×