保罗——在我们现在称为希腊的那一个地方,从前有一个勇敢的少年,那是个地方的国王的儿子……你们瞧,这样开头,可不像是要讲什么神仙故事了吗?可是,要是你们真的以为我是要来给你们讲什么“灰姑娘”“驴皮公主”之类的故事了的话,那你们就错了。我并不要给你们来讲这一类的怪诞故事。我不过是想把珠鸡的历史告诉你们,因而又想把很古很古的时候,人们晚上围着炉火取暖时,讲给他们的小孩子听的一个同珠鸡有关的神话,讲给你们听而已。好了,现在既已说明,就让我来继续把那故事讲下去。
珠鸡
在我们现在称为希腊的那一个地方,从前有一个勇敢的少年,是那个地方的国王的儿子,他所最爱的职业是打猎。我之所以称打猎为职业不称为游戏,是因为在那个时代,在那个农工业刚刚开始萌芽的穷苦时代,田野里面是充满了猛兽的,人们为了自身以及畜群的安全,都必须时时和那些猛兽作战。勇敢的人于是便挺身而出来担任了这种艰难的事业。有许多因此而丧失了生命,有些却因此而获得了大名,大到就连相隔不知有若干年代远的我们都晓得有他们。麦勒阿格儿“Meleagre”,即我刚才给你们所说的那一个。
这个热心的猎人,总是背上披一张他作为衣服穿的兽野皮,手里执一根他用火烧尖的硬木棍,肩头挂一个箭筒,箭筒里面满插箭头系尖锐的小石子作成的箭,腰插大头棒与磨得飞快的石斧各一,天天这儿那儿的跑来跑去,搜索着那可怕的野兽,那深藏的森林中,深黑的山洞里的野兽。
爱密儿——这些人,他们既然要这样去和野兽挑战,为什么又只用尖棍子、石斧与箭头只是一个小石子的箭来作自己的武器呢?他们为什么不用铁打的坚固武器呢?
保罗——这在当时是办不到的:因为他们不但不知道有铁,根本就不知道有金属的存在。所以他们也就只好用骨头的尖端与碎石的锋棱来武装自己了。
路易——我想得到那时候的打猎是怎样的危险与怎样的可钦佩了。现在的人,假使他身边只有一根尖棍子来作自卫的武器,就是遇到了一只狼,他都要发愁呢!
保罗——要是遇到了死在勒阿格儿手里的那只野猪,那他才真要吓死呢:据记述这一件事情的那些古代作家说,那时一只过去从没见过,将来也决不会再有的怪兽。这怪兽,据他们说,是上天盛怒之下派遣了下来蹂躏田野的。它比最高大的壮牛还要高大。血红的两眼闪闪地发着光;可怕的嘴里不断地喷着火热的气息;只要几嘴,它就能把橡树连根拔出;用了它那比象牙跟可怕的獠牙,它能把地掘成深坑,把巨大的岩石掀上半天,同掀一粒灰尘似的。当它愤怒地向着可怜的人们扑去的时候,他们怎么办呢?大家逃,拼命的逃,吓得话也说不出来的逃。
路易——这说得一定有点过甚其辞:野猪是不会有那样大的身体,那样大的力气的。
保罗——自然是有点过甚其辞的,同别的许多事情一样,一代一代地传说下去,小的慢慢地给化大了没有的也慢慢地给添上去了。我们来使不似真实的事情重复成为似真实的事情罢。有一天,有一只大野猪突然跑到了那个地方,这使那个地方上的人大起恐慌。为什么?自然有一个缘故:对于一些既没精良的武器,又只有芦苇筑成的不坚固的茅屋来作避身之处的人,它当然是一个很危险的怜人。
为了要替一方除害,麦勒阿格儿集合拢了附近一带最能干的猎人,其中有他的两个舅父,是非常嫉妒他们的享着盛名的外甥的两个莽人。他带领了他们去猎那可怕的怪兽。怪兽在面前了。大家向他走去,一场恶斗发生了。人已死了好几个,却还没有动着那野猪一根毛。可是突然,那野猪大吼一声倒了,原来是麦勒阿格儿一棍深深刺入它的肚子里去了。胜利是属于他了,野猪是应该归他所有了,至少是头应该分给他作为他的战利品了;但他的两个舅父却不同意,因为他们见他们的外甥又立下了一个功绩,很是生气。于是激烈争辩发生了。最后,麦勒阿格儿气极了,用他那根满染着野猪的血的尖棍把他的两个舅父都刺死了。
喻儿——啊!这个坏蛋!
保罗——祸患因此猝然临到他的头上了。麦勒阿格儿的母亲一听到她的两个兄弟的死耗,就痛苦得发狂了。她从一只衣柜里取出了她所宝藏着的一根末端已烧焦黑的火木。这根宝贵的火木,从前她是会为了它拼命的,现在在精神错乱之中,它把它举起来投到火里去了,它立刻烧起来了。哦!你害死了你的儿子了,不幸的母亲;你害了你的儿子了!就在这时候,她的儿子麦勒阿格儿给一种内心的或烧得要死了;他烧得要死了,他死了,因为那根火木已经烧完了。悲痛之馀,那可怜的母亲也自杀了。
这根化成灰的火木同麦勒阿格儿之死有什么关系呢?你们不懂,是不是?好,让我立刻来告诉你们。原来当麦勒阿格儿生下来的时候,从地底下突然钻出了一根火木,炎炎地燃烧着,正在房间的中央;同时,又有一个声音从地下发出,那声音就像雷响,说道:只要这根火木不烧掉,这个孩子就会永远活下去。
喻儿——这完全是神话!
保罗——是的;是神话,一点不错。却说那火木在地板上燃烧着,快要烧完了。人们急急把它给拾起来丢到水里弄熄了。从此以后,母亲便把它当作宝贝似的保藏着,以为这样她的儿子便可以永远是生活下去。当她听到了她的两个兄弟的死信到时候,她痛苦得发疯了,便把它丢到了火里去了。如那个地下声音所预言的一样,当那火木烧完了的时候,麦勒阿格儿也就被一种内心的火烧死了。
保罗——尼勒克就会看出它同珠鸡是有关系的。麦勒阿格儿死后,他的姐妹伤心极了。她们不断地哭着,眼泪成为一粒粒的珠子不断地向她们的丧服上流着;不论夜里白天,她们总是伤心地呜咽着。上天可怜她们,把她们变作了当时所没有的一种鸟儿,即使变作了珠鸡;珠鸡的羽毛上还是洒满了那些不幸的女孩子的泪,珠鸡的嘴里还是不断地作着她们的呜咽之声。据古人说,这便是珠鸡的起源,她们称为“麦勒阿格里德”的珠鸡的起源。
古人之虚构出这个珠鸡是麦勒阿格儿的姊妹的化身的故事,是根据的珠鸡的最显著的两种特征,即羽毛和叫声。珠鸡的羽毛是青灰色——即丧服色底上布满了圆形的白点:他们说这是眼泪,它们成为珠儿在珠鸡身上流着,同它们从前成为珠儿在那些不幸的姊妹的丧服上流着一样。珠鸡的声音是一种连续不断的不调和的难受的叫声:聪明的古人立刻又说这是麦勒阿格儿的姊妹悲伤的呜咽。
路易——聪明确是聪明;不过他们仍得知道那珠鸡的真正起源才行。就在古时候,我想也不会谁的都相信你刚才告诉我们的那个奇怪故事。
保罗——许多人都相信哩,都不再问的什么哩!再说,孩子,就在现在,就在我们这个所谓文明时代,不也是常常一件事情愈不合理人们就愈容易相信吗?许多人都相信,不过那些明白的人却知道珠鸡是来自非洲的,所以它们又称珠鸡为“非洲鸡”。
“非洲鸡”,“麦勒阿格里德”,这些古名在现在都已不用了,只用“珠鸡”这个名称了。着是有道理的:因为散布在羽毛的青灰色底上的那些圆圆的白点是确像一粒粒的珍珠的。
珠鸡的形态是圆圆的。它的短翼,下垂的尾巴,以及背上的拱起的羽毛,使它看去就像一个驼子;但也仅只看出是如此,因为羽毛一拔掉,它就一点都不显得驼了。它的颈细而长。它爱学它同乡骆驼的样,常使颈一伸一曲。当它飞逃时,它看去就像一个滚着的球。它的头很小,有一部分没有羽毛,同火鸡的一样;嘴下有两片红蓝色的垂肉;脑袋上面有一张干皮成为盔形高高竖起,这在好斗成性的珠鸡互相用嘴来啄的时候大概是很有一点用的。
珠鸡是值的我们对它加以注意的,因为它有许多美德。它的蛋又好又多——它一年能生百多个。它们比普通的鸡蛋略小,颜色或淡红,或淡黄,都黯淡无光。它的肉,味很美,是一种真正的野味,几乎敌得过鹧鸪和雉的。但它虽有这些美德,家禽饲养场却很少见它的踪迹,这是因为它有以下三个大缺点:
第一,是叫声可憎。谁的耳朵不曾几小时几小时的被这种鸟可憎的音乐苦恼过,谁就是不知道世界上有最最难受的一种小苦痛。锉刀锉锯齿时所发出来的那种戛戛声,猫扼着喉咙叫喊时所有那种此而的怪音,驴咽哑而呜时常有的那种震颤的尾声,比起这种音乐音乐来是都算不得什么的。并且这种部和谐的音乐常要从早晨一直奏到晚上,当天气要变了,或是有什么意外事来使哪些合奏者感到不安了时,那音乐还要特别来得粗暴。无论谁,只要不是耳朵特别不灵,他是无论如何忍受不了这种可怕的音乐的。有人说珠鸡的声音系遗传自麦勒阿格儿的姊妹们;我却不相信那些可怜的姑娘在她们伤心之时会发过这么的怪声。总之,但愿保罗叔窗下永远不要有珠鸡,否则他是要逃入深林永远不再回来的。别的许多人也狠讨厌这只可憎的鸟;所以在家禽饲养场里珠鸡总是很少。它以它的音乐得免于宰割与熏炙,这也许是它的聪明处。
第二,是爱打架。由它头上那张盔兜形的干皮,人们已可看出这是一只好勇斗狠之鸡。珠鸡是家禽饲养场里的暴君;它要别人都听它的命令,为了一点点小事,它就向人寻仇。牝鸡与童牝鸡要想获得一粒麦子都得受它窘辱;雄鸡得随时使用武力才能使珠鸡尊重它的权利以及它亲属的权利;就是火鸡,就是笨大的火鸡,都得跟它来辨交涉。珠鸡敏捷善战,往往笨大的火鸡还来不及去守势,它已经进攻了十次二十次。等到最后火鸡还击了时,它却又变了战术。它立刻把背转向它的敌人,拔步向前飞奔,接着又一个出其不意的突然回转身来猛扑向火鸡。啄击了一下,立刻有再逃。到末了,差不多总是火鸡投降。你们想想,有了这么一些捣乱鬼在里面,一个家禽饲养场怎么还能安静?
第三,是爱乱跑。狭小的家禽饲养场,对于珠鸡们可说是监牢。分配食物的时候,它们也愿意到场,可是肚子一饱,它们就要跑到田野里流浪去了。它们出发去流浪时,总是自成一群,决不让别的家禽加入它们的队伍去。到了田野后,它们喜欢成群的往棘丛中去搜寻昆虫,一个棘丛一个棘丛一直搜寻下去。游猎之乐常要使它们忘记距离,不一会就跑得离村庄远远的。假使突然跑来了一只狗,半驯半野的它们就要吓得尖声大叫,四散分逃。队伍一散,就不容易再集合拢来了,回到家里时也许就要少去一两只了。此外,它们游行于田野时,常要把蛋下到一个棘丛里去。所以在下蛋之时必须对它们加以严密的监视。
珠鸡也善于孵卵,差不多同普通牝鸡一样;但人们通常总是宁愿将它的蛋交给牝鸡去孵,因为牝鸡比它能善尽自己的责任,并且对于自己的蛋与别人的蛋不分彼此,一视同仁。孵化需要二十八天到三十天。小珠鸡一出蛋壳就能独自行走,独自吃食,一如普通的小鸡。在头一个星期里,人们给它们的食物,是熟鸡蛋与面包心作成的浆糊,此外,还有少许蚁蛋或切细的肉。此后,人们就以管理小鸡的方法来管理它们。它们也同小火鸡一样,有一个危险的时期得度过,那就是“出红”。要想救它们出此大难,最好是将它们关在没有一点湿气的地方。给它们滋补的食物吃。