下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“人们时常说到桑塞尔‘Sancerre’地方的一棵栗树，它的树干的合抱至少有四公尺以上。根据最可靠的估计，它的年纪一定有三四百年了。你们不要为这棵栗树的年纪而大惊小怪。我的故事这只刚开场呢；你们自然知道：讲故事的人，为了要引起听众的好奇心是要把最古老久远的方在最后讲。
“有许多出名的大栗树；譬如，瑞士日内瓦湖畔牛夫·赛尔‘Neuve-velle’地方和蒙特利马‘Montelimar’附近爱沙‘Esau’地方的大栗树都是前一棵栗树在近跟处有十三公尺圆。一四零八年时，树荫下住着一个隐者；这事是的确有的。以后过了四百五十年，它的年岁长大了，被雷击了几次。但它还是很强健着，满树披着绿叶。后一棵栗树则损坏得很是怪异。它的高枝已没有了；它的干有十一公尺的圆周，干刻划着深刻的裂缝，好像是年老的皱纹。要看出这两棵巨树的年岁，导不是一件容易事。也许算起来有一千年了，而两棵老树还是结着栗子；它们还不肯死呢——”
“一千年！倘使叔父不说，我真不会相信。”这句话是喻儿插的嘴。
“嗤！静着等听完了，不要多响。”他的叔父训诫他。
“世界上最大的栗树，是在西西利岛爱特那山的斜坡上。你们翻开欧洲地图来时，在下端的地中海中，有一个像靴形的陆地，这是一个美丽的国——意大利，在靴子脚尖的对面，横着一个三角形的大岛。这个岛便是西西利‘Sicily’。在那岛上有一个著名的山，山顶上能够喷出火来——是火山。这火山就是爱特那‘Etna’。我们再说到那栗树，我要告诉你们，人们叫这棵栗树做‘百马栗树’。因为古时阿拉刚国‘Aragon’的王后雅纳，有一天出去游这火山，遇到了暴风雨，她和她的一百骑人马一起在树下避雨。在它树叶的笼盖之下，马和人都得了遮荫。要环绕这枝大树，有三十个人手接手地围起来，还嫌不够。树干的周围至少有五十公尺。它的大小看来，说是树干，无宁说是一个炮台和一个塔。树干下部的裂口足够容许两辆马车并驾齐驱地穿过树身。直达树身中间，这里是专为采集栗子的人们用的；因为那古老的大树，还具有年青的树液，能够照常的产生栗子。只拿大小来估量这大树的年纪是不可能的，因为人们以为像这样大的一枝树干，是从几颗栗树合并起来的，初时是还可辨认，但后因接待太近，故合而为一了。
“德国维登堡Wurttemberg的纽斯塔特NEustAdt地方，有一棵菩提树，它的丫枝一年年的生长出来，担得太重了，所以下面用了一百根石柱支撑着。树枝所盖及的地方，周围有一百三十公尺。一二二九年时，这树已很老了，因为那时代的作家已经把它叫做‘大菩提树’。它至今的可靠的年纪，足有七八百年了。
“十九世纪开初时，法国有着一棵树，比了德国纽斯塔特地方的巨树还要老。一八零四年时，在头克斯·赛佛尔Deux-Sevres的却理Chaille宫附近，可以见到一棵周围十五公尺圆的菩提树。它有六枝主要的丫枝，各有几根柱支撑着。假如它现在还在着，它至少有一千一百年了。
“诺曼地Normandy阿洛维尔Allouville墓地的一棵老橡树，是法国最古老的橡树之一。它的根，伸向葬满死者的黄土，似乎使它特别的茂盛。它的干在近根部量起来，有十公尺周围。一个隐者的木屋顶上的小尖塔，耸立在它的巨大的丫枝中间。树的下部已一半空了，空的部分，做了一座小教堂，以尊奉我们的平和女神。最伟大的人物，都见而起敬地走向这个简陋的神殿，在老树荫之下做祈告与沉默片刻。这古老的树已看见了无其数的墓开墓闭。照它的大小看来，大约总有九百年的寿命了。生它出来的那颗橡树子，一定是在公历一〇〇〇年时发的芽。到了今日，老橡树仍毫无支撑地负着它巨大的丫枝。它被人们尊敬而被电雷摧残，也许在它以后的年月中，还有和它以前一样长久的将来。
“还有许多出名的更老的橡树呢。一八二四年时，阿顿尼斯Ardennes地方有一个樵夫，砍倒了一棵巨大的橡树，在它的干内，他发现了祭祠用的古瓶和许多古钱。那棵老橡树活了已有十五或十六个世纪，计一千五六百年。
“接着阿洛维尔墓地的橡树，我将再告诉你们一点这些死者的朋友；因为它特别是在人们长眠的地方，这地方的神圣与庄严，保护它们不被人们所损伤，得享这样高的年龄。犹尔县海衣公墓内，有两棵水松，格外受到保护。在一八三二年时，它们的枝叶遮荫了死者墓地的全部，和一部分教堂，一点没有受到严重的摧残，后来一次极猛烈的大风暴，把它枝叶的一部分吹到了地上。不管这点部分的损坏，这两棵水松依然是巨大的老树。它们的树干是完全空了，各个的周围量起来，都有九公尺。它们的年纪估计起来，约有一千四百年了。
“虽然，这一点还不及别的它同类树的年纪的一半。在苏格兰公墓中的一棵水松，四围量起来有二十九公尺。它的可靠的年纪，有两千五百年。另外一枝水松，也在一处苏格兰的公墓内，它的巨大在一六六〇年时，弄得全国都沸沸扬扬的谈及她。那时人们计算它的年纪，已有二千八百二十四年。假如它现在还在着，那末这位欧洲的树祖宗，已活了三十个世纪，共三千年了。
“我的话说到这里够了，现在可以轮到你们说话了”。
“我宁可不说话，叔父，”喻儿说，“你的长生不死的树，听得我满心扰动了。”
“我正在想着苏格兰墓地中的老水松。你不是说三千年么？”克莱儿问。
“三千年，我的好孩子；倘使我再讲点外国的树木给你们听，那树木的年龄。还可以增加不少。有几颗树的年纪，竟和人类的历史一样的古老呢。”